



MARCH 2022



# Monthly Bulletin

VOLUME LI, NO. 3



**THE ASIATIC SOCIETY**  
(AN INSTITUTION OF NATIONAL IMPORTANCE)  
1 PARK STREET • KOLKATA-700016

# Contents

■ From the Desk of the General Secretary	1	■ পাসপোর্টবিহীন বাংলাদেশ	69
■ Meeting Notice	3	■ অমিতাভ দাশগুপ্ত	
<b>Paper to be read</b>		■ মুক্তিফৌজ	70
■ Trends in Historical Quest: Bangladesh Liberation War	4	■ নির্মলেন্দু ঘোষাল	
■ Ashis Kumar Das		■ নতুন দেশ	70
<b>In Memoriam</b>		■ শক্তি মুখার্জী	
■ Homage	5	■ Epar-Opar Bangla artists unite at Fort William	71
<b>President's Column</b>		■ to celebrate Muktijuddha	
■ Bangladesh Turns into Half-a-century	6	<b>Film and Theatre</b>	
■ Swapan Kumar Pramanick		■ A Child of Bengali Nationalism	72
<b>Reminiscence</b>		■ Vidyarthi Chatterjee	
■ Bangladesh Liberation Struggle – Personal Reminiscences	10	■ Muktijuddha and Bangla Natak	75
■ Pradip Kumar Bhattacharya		■ Anshuman Bhowmick	
■ Before his pen went dry, Pranab Mukherjee wrote on 1971	12	<b>Neighbouring Connection</b>	
■ Liberation of Bangladesh : Some Personal Reminiscences	13	■ Understanding 50 years of India Bangladesh Relations	79
■ from Kolkata		■ Imankalyan Lahiri	
■ Pallab Sengupta		<b>Fraternal Solidarity</b>	
■ A Squirrel's Tale	16	■ WBCUTA and Bangladesh Liberation War	83
■ Pabitra Sarkar		■ দুই বাংলার ইতিহাসচর্চায় ইতিহাস গড়েছে মুক্তিযুদ্ধ	84
■ Reminisce about Bangladesh Liberation War	19	■ সব্যসার্চী চট্টোপাধ্যায়	
■ Asok Kanti Sanyal		<b>Health Issues</b>	
■ মুক্তিযুদ্ধ বাংলাদেশ : স্মৃতিপটে	21	■ Miracle in a Refugee Camp : ORS and Dr. Dilip Mahalanabis	87
■ মৈত্রের সেনগুপ্ত		<b>External Research Project</b>	
■ আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে বন্ধুপ্রতিম রাষ্ট্র ভারতের অবদান	29	■ Ancient Indian Concept of Technical Science as propounded	
■ মো. হাসিবুল আলম প্রধান		■ in the text Śilparatna	88
<b>Media and Communication</b>		■ Rita Bhattacharyya	
■ একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ : দুই বেতারের মৈত্রী	36	<b>Space for Research Fellows</b>	
■ ভবেশ দাশ		■ A few Remarks on Buddha Gayā: The Hermitage of Śākyā Muni	
■ জয়বাংলা	42	■ by Dr. Rajendralala Mitra, judged from the viewpoint of Indology	92
■ লীনা সেন		■ Sneha Agarwala	
■ মুক্তিযুদ্ধের ডাক ব্যবস্থা	48	<b>Events</b>	
■ গৌতমকুমার দে		■ Webinar on 'Cultural Significance of the Studies on the Ancient	
<b>Art and Literature</b>		■ Cities in Poland and India: Emerging Perspectives': A Brief Report	95
■ হাসান আজিজুল হক : অক্ষরে আঙুন খাতা	55	■ Sagarika Sur	
■ গোপা দত্ত ভৌমিক		■ Rajendralala Mitra Memorial Lecture	96
■ একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ, হুমায়ূন আহমেদ আর		<b>Books from Reader's Choice</b>	
■ এপার বাংলার এক বাঙালি কিশোর	62	■ সুভাষরঞ্জন চক্রবর্তী	97
■ অরুণপরতন বাগচী		■ Kausik Bandyopadhyay	101
■ মুক্তিযুদ্ধে 'চতুরঙ্গ'	66	<b>Bibliography</b>	
■ কস্তুরী মুখোপাধ্যায়		■ List of Books on Bangladesh Liberation War in the Collection	
■ ঠুলি	69	■ of the Library of The Asiatic Society	104
■ প্রেমেন্দ্র মিত্র		■ Compiled by : Sujata Mishra	
■ দেশহীন	69	<b>Books accessioned during the last month</b>	107
■ শঙ্খা ঘোষ			





## From the Desk of the General Secretary

Dear Members and Well-wishers,

We are on our trail observing 75 years of India's Independence through various programmes and observances. The month of March becomes squarely relevant for us as a referent, such as Gandhi-Irwin Pact (05.03.1931), Gandhiji's first meeting with Rabindranath Tagore at Jorasanko, Calcutta (06.03.1915), Gandhiji's Dandi March for Salt Satyagraha (09.03.1930) and Gandhiji's arrest for the first time in Sabarmati Ashram (10.03.1922). In this context we also remember the observance of first Independence Day by People's Republic of Bangladesh (26.3.1972), which was liberated through a sustained struggle in 1971. Bangabandhu Sheikh Mujibur Rahman, the first Prime Minister of Bangladesh who spearheaded this historical national liberation struggle for independence was born on 07.03.1920. This is the 50<sup>th</sup> anniversary of the liberation of Bangladesh which is being celebrated all over the world. The Asiatic Society, Kolkata, is contemplating to have some academic programmes on this occasion. When the academic communities of this country are engaged in a serious discussion on National Education Policy (2020), it is equally important for all of us to look back on the Education Policy formulated by the Bengal National Education Society which was formed on 11.03.1906.

Albert Einstein (born on 14.03.1879) was not only famous for the publication of his General Theory of Relativity (20.03.1916), but he was equally concerned for the welfare of the human kind in general, which was vividly revealed in his small paper entitled, "Why Socialism" (published in Monthly Review, May 1949). We are in the age of communication technology. Therefore, it will not be out of place to remember that A. Graham Bell made the first successful telephone call on 10.03.1876. This will be equally important to remember the initiatives that began for transmission of the first telegraphic messages between Agra and Calcutta on 24.03.1855.

The city of Calcutta is well remembered for having a number of pioneering institutions of the country, some of which were established in the month of March, such as Geological Survey of India (05.03.1851), Victoria Memorial Hall (17.03.1921), Rammohan Library (18.03.1905) and National Library (21.03.1836).

Friends, we have in the meanwhile organised an international webinar on 2<sup>nd</sup> February, 2022 on 'Cultural Significance of the Studies on the Ancient Cities in Poland and India : Emerging Perspectives' in collaboration with International Cultural Centre, Krakow (Poland). Two speakers delivered their lectures on behalf of Poland viz., Mr. Lukasz Glausek, Programme Director, ICC, Krakow, spoke about the ancient city, 'Katowice', and Dr. Michal Wisniewski, Head, Educational Department, Academy of Heritage, ICC, Krakow, spoke about the ancient city 'Krakow'. On behalf of



Artist: Isha Mahammad

Portrait of 'Bangabandhu' presented to Sheikh Hasina, Prime Minister of Bangladesh, by The Asiatic Society.

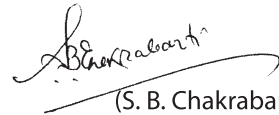
the Asiatic Society, Kolkata, Professor Mohan Gupta, former Vice-Chancellor, Maharshi Panini Sanskrit and Vedic University and Chairman, Ujjaini Vidyat Parishad, delivered his lecture regarding the ancient city 'Ujjaini' and Professor Brinda Paranjape, Professor of the Department of History, Banaras Hindu University, delivered her lecture regarding the ancient city 'Banaras'. H.E. Professor Adam Burakowski, ambassador of the Republic of Poland to India, New Delhi, participated in the programme as the Chief Guest. Dr. Rajendralala Mitra Endowment Lecture was delivered by Professor Tapati Guha Thakurta, Hony. Professor of History and Former Director, Centre for Studies in Social Sciences, Kolkata and she spoke on 'From Pandit to Scholar : Positioning Raja Rajendralala Mitra within the Worlds of Antiquarian Scholarship in 19<sup>th</sup> Century India' on 20<sup>th</sup> February, 2022 at 3 p.m. at Rajendralala Mitra Bhavan at the Society's Salt Lake Complex. This was part of a number of academic programmes to be organised on the occasion of bicentenary of Dr.

Rajendralala Mitra, the first Indian President of the Asiatic Society (1885). Professor Sabyasachi Bhattacharya Memorial Lecture 2022 was organised on 30<sup>th</sup> January, 2022 (Webinar) in collaboration with Pashimbanga Itihas Samsad and Professor Kunal Chakrabarti, Retired Professor of History, Jawaharlal Nehru University, New Delhi, delivered the lecture. One day International Seminar will be organised on Shyamadas Chatterjee : Experimenter par Excellence on 15<sup>th</sup> March, 2022 as part of Azadi Ka Amrit Mahotsav.

Apart from other routine academic activities, we have received a number of proposals for collaborative research and publication from various bodies, notable among them is The School of Indian Heritage of Ramakrishna Mission Vivekananda University, Belur Math, West Bengal, India.

Hope the members will increasingly take part in various activities of the Society in the months to come.

Please keep well and safe. ☺

  
(S. B. Chakrabarti)  
General Secretary



**Tagore Peace Award** was handed over to Sheikh Hasina, the Hon'ble Prime Minister of Bangladesh by Professor Isha Mahammad, the then President of the Society and Professor Pradip Bhattacharya, Vice-President of the Society & M.P. (Rajya Sabha) on 05.10.2019.



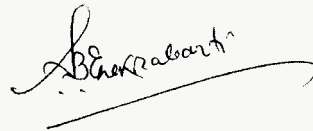
AN ORDINARY MONTHLY GENERAL MEETING OF  
THE ASIATIC SOCIETY WILL BE HELD ON  
MONDAY, 7<sup>TH</sup> MARCH 2022 AT 5 P.M.  
AT THE VIDYASAGAR HALL OF THE SOCIETY

**MEMBERS ARE REQUESTED TO KINDLY ATTEND THE MEETING**

**AGENDA**

1. Confirmation of the Minutes of the last Ordinary Monthly General Meeting held on 7th February, 2022.
2. Notice of Intended Motion, if any, under Regulation 49(d).
3. Matters of current business and routine matters for disposal under Regulation 49(f).
4. Consideration of reports and communications from the Council as per Regulation 49(g).
5. The following paper will be read by Professor Ashis Kumar Das:  
*Trends in Historical Quest: Bangladesh Liberation War*

Dated : 21.02.2022



(S B Chakrabarti)  
General Secretary

*COVID-19 Safety Protocol will be strictly adhered to*

## Trends in Historical Quest: Bangladesh Liberation War

Ashis Kumar Das  
Professor, Department of History, Rabindra Bharati University



### Abstract

Historiographical study of the Bangladesh war is almost nonexistent. It is a surprising reality in view of the fact that there are a large number of books, researches, encyclopaedic works that came out in the last half a century. However, there are plenty of online materials that can shed light on the "problem" of writing about a war of independence that was participated by global powers. The "problem" is multifaceted. Some have argued that documentation is still insufficient; to some, it is the problem of the classification of documents. The problem also is how to investigate the cataclysmic event. If a sea of records are already in print, a few more seas have to come out from the dark recesses of archival sources. Reminiscences and oral history projects is also been systematically carried out. Unfortunately, again without any discussion of what historiographic tools have been used in such documentation. If anyone indulges himself into Annals School methodology of French origin, then he/she could find huge materials - albeit unstructured.

Besides the intrinsic importance of liberation war, there are questions to reveal the dilemmas inherent in the historiography of 1971. These questions relate to the nature of the liberation war, the leadership of the war, the political and military organisation of the war, strategy and tactics, differences in responses of the Left organisations to the liberation war, the widespread phenomenon of traitors and collaborators, the response and reactions of the superpowers, India's role, the role of non-resident Bengalis, and finally the response of the world community. Most of these questions have differential traces, they overlap, they cross each other's path—in short, they make a history leading to 1971 impossible.

The existing literature and scholarly works on the 1971 Liberation War could be classified in following categories: (a) Official Records or Government Documents which includes History of the War of Independence in Fifteen volumes of Bangladesh documents edited by Hasan Hafizur Rahman and documents published by the government of India, (b) Books/articles written by the various categories of participants of the 1971 War and (c) Non-participants accounts. Considering all of this there are still some untapped sources that could broaden our understanding of the past. This war was the blueprint of the then West Pakistan and their foreign allies, including the native *Razakars*. So it is possible to read significant books by foreign writers and journalists. For example *The Blood Telegram* (an award-winning book by Gary J. Bass), *Bangladesh: A Legacy of Blood* by Anthony Mascarenhas, *Blood in the Water* (Winner of the Pulitzer Prize book by Heather Ann Thompson) etc.

No book can totally cover the all-around story of the liberation war. There are various opinions that are contradictory. And if true facts are written, it will be a problem for many who are currently established. The war of liberation of Bangladesh took place in 1971. The books that were published after this on the liberation war were very close to the truth. Those who have written have become disillusioned and have tried to present the real picture of the liberation war. Of course, they did not know that there would be various games about this liberation war later and because they did not know, they presented the truth. But lately published works were mostly done from the political point of view. Thus the story of the liberation war has changed nowadays.

## Homage

Music World lost four distinguished personalities in the second month of the New Year



(b. 1929)

**Bharat Ratna**

**Lata Mangeshkar**

passed away on 06.02.2022



(b. 1931)

**Geetashree**

**Sandhya Mukhopadhyay**

passed away on 15.02.2022



(b. 1952)

**Eminent Music Director and Singer**

**Bappi Lahiri**

passed away on 15.02.2022



(b. 1931)

**Veteran Music Composer**

**Abhijit Bandyopadhyay**

passed away on 21.02.2022

The Asiatic Society pays homage to them.  
**May they rest in peace**





## *President's Column*

### **Bangladesh Turns into Half-a-century**

It was on 16<sup>th</sup> of December, 1972 that the youngest sovereign republic of Bangladesh was born after a prolonged and bitter fight with the Pakistan army by the Liberation Army of Bangladesh hugely supported by the Indian Army. In that sense, Bangladesh is now celebrating its 50<sup>th</sup> year of independence. The whole nation is rejoicing and observing this solemn occasion. We, the citizens of India, particularly people from West Bengal, are specially glad that the long-cherished dream of the people of Bangladesh to develop on their own lines have come to fruition.

Securing independence was not an easy task. The concerted attempt on the part of the West Pakistan Government to impose their own culture and language as their dominant culture evoked a strong reaction from the people of the then East Pakistan right from the beginning when Pakistan was declared a new state in 1947 along with India. Love for Bengali language resulted in a huge movement as early as in 1952 when nearly dozens of people sacrificed their lives for the cause. There has hardly been any parallel example in any other region of the world where people have consistently fought for their cultural independence. In spite of the fact that the Bengalis constituted the majority in Pakistan, they were subjected to an alien culture and language and were being exploited economically and politically. The

urge for cultural and linguistic independence thus culminated in the final establishment of an independent state of Bangladesh. The conflict culminated in 1971-72 when millions of people were killed or were subjected to torture, looting, uprootedness and widespread destruction of property. Large number of women, particularly those living in the countryside, were gangraped. Faced with this unprecedented violence on their life and property, lakhs of people crossed the border, and took shelter in the border states of India. Eventually, to fight the atrocities of the Pakistan army, they formed a liberation army which engaged itself in fighting clandestine war against the enemy who were located in the mainland.

As a person living nearer to one such border area of India, the present writer had a personal experience of the ordeal which these people, taking shelter in India, had to face. They thronged themselves in public places, railway stations, school and college buildings and nearly every other empty place and roads while living on the doles and munificence of the people and voluntary organisations which came forward to mitigate their sufferings. For months together, the border area actually turned into a battle field. It was actually a peoples war where the 'unarmed' army of the people had to fight against the sophisticated army of Pakistan. The Government of India

provided substantial help to these hapless people by supporting their cause with moral and material help.

It seems queer that Bangladesh observed Independence Day two times – one in 1947 when, as part of the erstwhile Pakistan, it secured freedom from British rule and the other in 1972 when it secured freedom from the hegemonistic rule of Pakistan. Bengalis were uneasy as part of Pakistan from the very beginning because the basis for the demand for Pakistan and the subsequent creation of it was religion and a type of cultural orientation which they could never accept as their own. On the other hand, love for language which was their mother tongue and a cultural heritage which they had been carrying on for centuries created a type of bond among them which ultimately resulted in the creation of Bangladesh. There was a theoretical issue involved whether religion can be a basis for the creation of a sense of nationalism or whether language along with a common sharing of cultural heritage should be the dominant criterion in creating and sustaining a spirit of nationalism. Whereas Pakistan was created on the slogan of religious unity, the creation of Bangladesh was a triumph for the later orientation.

Professor Anisuzzaman, the famous Bangladeshi litterateur, has noted the relative indifference of the people of Bangladesh in observing its 50<sup>th</sup> year of independence in 1997 or in observing 150<sup>th</sup> year of Sepoy Mutiny or the 60<sup>th</sup> year of its independence in 2007. He raises the question whether this indicates a feeling of alienation of the Bangladeshi people from the history of the entire subcontinent. The whole history of the freedom movement, according to him, culminated in two things. On the one hand, the British rulers became increasingly aware that freedom has to be conceded ultimately and that there was no way out. The Cabinet Mission was thereby sent to finalise the deal. But, on the other hand, the separate and conflicting interest of the Hindus and the Muslims became also

increasingly clear. That resulted in the idea of Pakistan as a 'Muslim' country. Even Gandhiji, who was totally against the idea of Pakistan and had declared that Pakistan can be created only over his dead body, had succumbed to the pressure of the Congress Party to accept Pakistan as inevitable and unavoidable. The 1932 communal award, the limited self Government right in the 1935 Act resulting in the creation of Provincial Assemblies where the League Members became increasingly prominent, the Lahore Resolution of the Muslim League, the call for direct action in 1946 by the Muslim League – all these made it inevitable that the only way to purchase peace was to accede to the creation of Pakistan as a Muslim country. In their eagerness to accept Pakistan as a new centre of their power, the Muslim leaders forgot that its two parts were separated by thousands of miles and that excepting Religion, there was nothing in common – their culture, history, language – all totally separated from one another. Zinnah sarcastically commended once that he was compelled to accept a 'moth eaten Pakistan'.

So, the new state was thus created on the basis of religion. In spite of Zinnah's initial assertion that the newly created state of Pakistan would treat all its citizens on an equal footing, Pakistan increasingly became a religious state. The multinational, multi-linguistic and multicultural bases of the society were ignored and religion - that too as practiced by the people of West Pakistan —was sought to be imposed upon the people in the eastern part of Pakistan. Even the Muslim religion, as practised by the people in Bangladesh, was linked with the tradition and cultures of the local society. A proposal, mooted in 1948, to accord equal recognition to Bengali language along with Urdu and English was defeated by a majority vote in the National Assembly. The official position was amply stated in an official publication in a magazine *Maheno* where Mizanur Rahaman stated, "মুসলিম জাতীয়তা ভৌগোলিক সীমারেখায় সীমাবদ্ধ নয়।... ভৌগোলিক

ব্যবধান যতই হোক না কেন, সমগ্র দুনিয়ার মুসলিমদের এক খোদা, এক নবী, এক মাজার, এক জিন্নত।... যেহেতু ভাবধারার উৎস এক, ভাবের বাহন ভাষাও মোটামুটি এককেন্দ্রিক হওয়াই স্বাভাবিক।” How could the people of Bangladesh accept such an extremely communal position? So the creation of Bangladesh as a separate nation was a historical necessity and a historical inevitability.

But more important than the analysis of the ‘origin’ of the cause, the economic and socio-political impact of the creation of Pakistan on religious lines, its impact upon the millions of people living on either side of the border, was tragic and most devastating. The borders between the two countries, were arbitrarily fixed. Radcliffe, who was the Chief Arbitrator in drawing the border line between the two countries, wrote subsequently in a letter “Nobody in India will love me for the award about the Punjab and Bengal and there will be roughly 80 million people with a grievance who will begin looking for me. I do not want them to find me”. Again, ‘on my arrival, I told all political leaders that the time at my disposal was very short. But all leaders like Zinnah, Nehru and Patel told me that they wanted a line before or on 15<sup>th</sup> August. So I drew them a line”. Here line means the border.

So the line of demarcation between the two countries was artificial. People, who had lived together for centuries, irrespective of their religion became homeless. And as the population was mixed on either side of the border, Hindus in erstwhile east Pakistan and Muslims living in this side of the border became a threatened community. For millions of people, freedom from British rule was not the major issue. The issue was “Desh Bhag”, partition of the country which resulted in untold misery, violence, threat to life and property, extensive religious persecution, forcible conversion, attack on women and the like. Facing this type of threat, either real or imagined, people in thousands migrated from one side of the border to the other side.

Neighbours who have lived peacefully for generations became suspects overnight on religious basis and were perceived as enemies. So partition or Desh Bhag was not an occasion for them for enjoying freedom from British rule. One has thus to search for “the meaning of partition for those who lived through it, the trauma it produced and the transformation it wrought”. Gnanendra Pandey (Prose of Otherness), Urbashi Butalia, Kamala Bhasin, Ritu Menon etc. on the western side or Kanti Pakrashi, Sandip Bandyopadhyay, Asoke Sen, Jasodhara Bagchi, Subhoranjan Dasgupta, Pradip Bose, Semanti Ghosh and many other writers in the eastern part of India have gone into the issue of the trials and tribulations which people had to face as a result of Desh Bagh or partition.

The word ‘Refugees’ has two connotations. It means the *Udbastus* (refugee), the Uprooted, people who have been forced to leave their place of habitation where they had been living for generations. But also the word ‘Refugees’ imply the *Sharanarthi*, the asylum seekers who have been forced to migrate against their will and who, at least initially, are not received well by the original inhabitants of the land where they are migrating. These are the people who have borne the brunt of the fallacies of the two nation theory which represent the inconsistencies behind the creation of Pakistan. The untold miseries it created for the people on both sides of the border was not a onetime catastrophe as it was in the case of Punjab but it continued in a series in Bengal and in different phases. The stream continues even now and has generated hate speech or hate campaigns against “Bangladeshis” by people who are communal in orientation and ideology. They are treated as the marginal, the unwanted who are the victims of the political chess board. Sankha Ghosh in his ‘Deshohin’ poem wrote “আমার মুখে অন্তহীন আত্মলাঞ্ছনার ক্ষত/আমার বুকে পালানোর পালানোর আরো পালানোর দেশজোড়া স্মৃতি”।

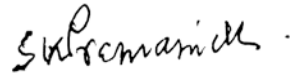
While congratulating Bangladesh and celebrating the occasion of the 50<sup>th</sup> anniversary



of its birth, we need to recapitulate this tragic history with the hope that with the birth of Bangladesh, the historic error of the religion based two nation theory is likely to signal its discontinuation. The danger of communal orientation in politics is not over. One can even argue that it is increasing, at least in this part of the subcontinent. The danger of the slogan, "Hindi, Hindu and Hindusthan" is likely to remind us of the dangerous days in our country of the period immediately before and after the days of partition. The secular fabric of the nation which has been built in our country is facing a threat now because of the emergence of *Hindutwabadi* politics today. The periodical eruption of communal violence in Bangladesh, the recent orchestrated attack on the sacred temples of the Hindus in Bangladesh by a section of communally oriented groups remind us that the danger of communal orientation is a persistent phenomenon in both sides of the border.

I can mention here of a book written

by Salam Azad entitled (in Bengali) *Hindu Sampraday Keno Destyag Korche* published by the Muktijuddha archive in Bangladesh which is a huge documentation of the reasons for and the nature of migration of the Hindus in Bangladesh. In five chapters the author analyses the reasons for such migration even in post 1972 era. These are – communal torture, communal attack, enemy property act (subsequently changed into Vested Property Act), capture of the Debottor property and the meagre representations of the Hindus in Government jobs. Two things are of importance here to note, viz., the danger of communalism still persists in Bangladesh resulting in the continued out-migration of people from that country. But second and more important, the Bangladesh Government is sincerely trying to mitigate the communal tension which exists in the larger society. The heritage of Bangladesh is not religion based nationalism but language and culture based nationalism.

  
Swapan Kumar Pramanick  
President

## Bangladesh Liberation Struggle – Personal Reminiscences

**Pradip Kumar Bhattacharya**

Vice President, The Asiatic Society & MP (Rajya Sabha)

It is a remarkable story of independence of Bangladesh which happened 50 years back. I recall that during the year 1971, we were all young and almost students in various institutions. At the instance of Smt. Indira Gandhi and Shri Siddhartha Shankar Roy, we were in the field to arrange shelters, food and medical facilities to the homeless refugees from Bangladesh in this part of our country. I recall in the early hours of 26th March 1971, a military crackdown by the Pakistan army began. In Bangladesh, Sheikh Mujibur Rahman, who was known as 'Bangabandhu', was arrested and other political leaders dispersed, mostly fleeing to neighbouring areas in India where they set up a provisional government. Before being arrested, Sheikh Mujibur Rahman passed a handwritten note to the Pakistani Army which contained the Bangladeshi Declaration of Independence. This handwritten note of Bangladesh Independence was broadcast by Bengali Army officer Major Ziaur Rahman. Major Ziaur Rahman captured the Kalurghat Radio Station in Chittagong and he read the declaration of Independence of Bangladesh during the evening hours on 27<sup>th</sup> March. The note went something like this—

'This is Swadhin Bangla Betar Kendra. I, Major Ziaur Rahman, at the direction of Bangobondhu Mujibur Rahman, hereby declare that the Independent People's Republic of Bangladesh has been established. At his direction, I have taken command as the temporary Head of the Republic. In the name

of Sheikh Mujibur Rahman, I call upon all Bengalees to rise against the attack by the West Pakistani Army. We shall fight to the last to free our motherland. Victory is, by the Grace of Allah, ours. Joy Bangla.'

The Provisional Government of the People's Republic of Bangladesh was formed on 10th April in Meherpur (later renamed as Mujibnagar, a town adjacent to the Indian border). Sheikh Mujibur Rahman was announced to be the Head of the State. Tajuddin Ahmed became the Prime Minister; Syed Nazrul Islam became the acting president and Khondaker Mostaq Ahmed became the Foreign Minister. The war plan was sketched out with Bangladesh armed forces and named "Muktifouj". Later these forces were named "Muktibahini" (freedom fighters). M. A. G. Osmani was appointed as the Chief of the Armed Forces.

During those days, when we got instructions from Smt. Indira Gandhi and Shri Siddhartha Shankar Roy, we were the then young forces of West Bengal and were deeply connected with Indian National Congress. We had visited different refugee camps where the refugees from the Bangladesh took shelter. It may be handled and said that as many as 827 state camps and 19 Central camps accommodated one of the largest migrant movements ever in history.

I recall one incident when we had a chance to meet Tajuddin Ahmed, who was the Prime Minister-in exile of Provisional Government of the People's Republic of Bangladesh and Syed

Nazrul Islam, who was the Acting President-in-exile. I could not forget the day when we as a group of young people met Tajuddin Ahmed at a particular place in West Bengal. He was very much elated to know that we have visited some refugee camps where the refugees from the Bangladesh took shelter. We had informed him that we have procured rice, pulses and other essential food grains and distributed these at different refugee camps. It was such a thrilling experience for all of us to work among the helpless refugees. The religious orientation of these helpless refugees from Bangladesh never crossed our minds. We never thought that they are from a different country. It was such a unique experience that when we were talking with them in Bengali language, it created an atmosphere of absolute friendship. Speaking in Bengali language, it touched hearts of people from both sides. At the same time, when the refugees were explaining the trouble they had faced at the hands of Pakistani Army, how women were raped and people were brutally killed, they cried. Their stories touched our hearts and we had cried with them because our common language transcended all barriers. I further recall one incident where one Bangladeshi refugee narrated how he was nabbed by Pakistani Army when he was trying to flee to India. The Pakistani Army personnel surrounded him, picked him up and forcibly took him to one of the many detention camps being operated by Pakistani Army. The man cried like anything and pleaded with Pakistani Army personnel to set him free. However, all his pleading fell on deaf ears. However, fortunately, Indian Army personnel arrived on that spot and rescued that man. Later, this Bangladeshi man uttered that his country will always be grateful to India for helping during these times of crisis and helping the Bangladeshi refugees with food, water & medicines.

Further, I can recall the immense contributions of the then Marxist Leader and later Former Chief Minister of West Bengal Jyoti Basu and the then very Senior

Leader of the Indian National Congress and Former President of India Shri Pranab Mukhopadhyay in the betterment of the situation of Bangladeshi refugees. At the direction of Smt. Indira Gandhi, Sheikh Hasina was allowed political shelter in India and Sheikh Hasina was given shelter in New Delhi. Shri Pranab Mukhopadhyay was very much familiar with Sheikh Hasina and I can recall frequent political meetings between them at the Office of Shri Pranab Mukhopadhyay in New Delhi.

We also had information on how the Indian Army bravely entered Pakistani Army barracks and fought with them and defeated them. It was indeed remarkable to note that a new country was created only on the basis of common language, which is Bengali language. It never happened before, in any part of the world, that a country was created on the basis of Bengali language. The Bangladesh Liberation was perhaps the only instance in the world where language was the cementing force of the people to fight out against the enemy and make the country free from enemy's hands.

Now, we have crossed 50 years of liberation of Bangladesh. However, till this day when we visit Bangladesh, the people of that country always recognise the contribution of India for the freedom struggle. As the UN marks International Day of Victims of Genocide, India has called for paying homage to the three million people killed and hundreds of thousands of women raped by the Pakistan Army and religious militias in the 1971 Liberation War, describing it the "most horrific episode in human history".

However, it is really unfortunate that a small section of Bangladeshi people are pitching anti-India slogans inside that country. But, I am grateful to Smt. Sheikh Hasina, Hon'ble Prime Minister of Bangladesh, who has taken strong action against such people who are trying to create some sort of disturbances or terrorist movements inside that country. She has taken initiatives



in demolishing all the terrorist training camps inside that country. Due to her strong measures, the terrorist groups who were planning anti-India operations, have been marginalised to a large extent. For this, we the people of India collectively congratulate and thank Sheikh Hasina Ji, Hon'ble Prime Minister of Bangladesh, the Awami league and people of Bangladesh.

Lastly, I feel that new generations coming up in both countries are not very aware of the sacrifices made by the Bangladeshi Muktiyoddhas during the liberation movement

of Bangladesh. So, we will all be happy if the Govt. of Bangladesh and the Govt. of West Bengal through their joint collaboration can bring out booklets depicting the history and different anecdotes of the Bangladeshi liberation struggle and distribute them among the students from both the countries. This will further strengthen the bonds between the two countries and awareness will spread among common people regarding the sacrifices made by the people of both these countries in making the liberation of Bangladesh successful.

## Before his pen went dry, Pranab Mukherjee wrote on 1971



In June 1971, a young Member of Parliament stood up to initiate a discussion, calling for the Government of India to accord diplomatic recognition to the Bangladesh government-in exile based in the Bangladeshi town of Mujibnagar that functioned as the provisional government, while its leader, Sheikh Mujibur Rahman, was in a Karachi prison.

The MP, 36-year-old Pranab Mukherjee, spoke at length about the precedents to intervention in world history, and the brutal atrocities being carried out in Bangladesh that necessitated Indian action.

"I am talking of a political solution which means categorically recognising the sovereign democratic government of Bangladesh. Political solution means giving material help to the democratic, sovereign government of Bangladesh," he said.

The speech and his memories of 1971 and the liberation war of Bangladesh are in one of the last long articles the former President completed before he died in August last, a part of an anthology of essays in honour of the birth centenary year of Mujib, as Bangladesh's founding father is known.

The book, called *Voice of Millions*, was published earlier this year but is yet to be launched formally. What makes the essay more poignant is that Mukherjee was due to address another session of Bangladesh Parliament, this time a Special Session on March 22-23 to mark the Mujib centenary, and also to attend the book's launch. However, the functions in Dhaka were put off due to the coronavirus pandemic, and when they are held, the former MP, Minister and President will not be a part of them.

*Courtesy : Suhasini Haidar, The Hindu, October 18, 2020*

# Liberation of Bangladesh : Some Personal Reminiscences from Kolkata

**Pallab Sengupta**

Former President, The Asiatic Society

I can still recollect even after five decades, every minute detail of the dusky winter evening of 16th December 1971. That day I was hurrying to reach home as curfew order was imposed all over Kolkata and the suburbs. Curfew was declared few days back due to the conflict between the Indian and Pakistani Air forces in the backdrop of the liberation war in the neighbouring East Pakistan region. It was continuing for almost a week as there was apprehension of probable air strikes by the Pakistani Air forces upon our metropolis.

As I descended from the bus, I was astonished to notice that though it was almost 6pm, the scheduled time for curfew to begin, all the street lights were glaring, shops were open, public vehicles, private cars, taxis were plying normally, and the streets were crowded too. I was at a loss to understand why people were flouting the curfew orders. In a minute or two everything became clear when I met a neighbour who informed me that the war was over, the Pak forces had surrendered to the Indian Army and erstwhile East Pakistan had finally liberated to the new identity of independent nation of Bangladesh. I was glued to my books in the National Library in Alipore the whole day, hence was totally unaware of this grand news.

2

The day had marked the end of a nine month long war of liberation as Lt Gen. A.A.K. Niazi, the commanding officer of the Pakistan Army in East Pakistan had surrendered with

his men, thousands in numbers, to Lt.Gen. J.S.Arora, the commanding officer of the Indian Army in the warfront. Prior to this, Government of India at the behest of *Swadhin Bangla Sarkar* had decided to render full assistance to the *Mukti Fauz* of the fighting nation. By then the *Swadhin Bangla Sarkar* which was in exile, was given diplomatic recognition by the Indian Government. In order to retaliate that, Pakistani war planes all of a sudden made simultaneous strikes on the night of 3rd December 1971 upon a number of Indian army bases in Kalaikunda, Uttariyal and other places. As an expected consequence, war began between the two countries. Curfew in my city was just an obvious corollary.

Within a few days of the airstrikes, *Khansenas* ( the common term used for Pak soldiers then) went backfoot. Unable to combat the joint onslaught of the *Mukti Fauz*, better known as *Jai Bangla*, the guerrilla fighters and the Indian Army, the Pak Army along with the *Rajakars* (henchmen), began abominable atrocity upon the common people of East Pakistan. With fierce vengeance they unleashed a mayhem of murders, rapes, loots and arson all over the country. Though some nations of the Anglo- American blocks had rendered support to Pakistan, but many countries like Russia gave diplomatic recognition to Bangladesh. Pakistan could not withstand such international pressure either and their surrender became imminent.

## 3

War of liberation of Bangladesh had left an indelible mark upon the social, economic, political as well as cultural aspects of West Bengal. About 10 million people who had to flee from their homes in Bangladesh during the war took shelter in our state, and also in Tripura and Assam. I can still recollect that it was the time for many families settled in West Bengal and other states of India to realise painfully that their distant relatives who lived on the other side of the border, are now refugees in their country.

In such a gloomy and disturbed state of affairs, however, I was personally benefitted to a good extent. During those nine months of the war, a large number of writers, poets, artistes, singers, actors, scholars from East Pakistan used to visit Kolkata regularly and got acquainted closely with their counterparts in West Bengal, i.e. Us. Poet Belal Choudhuri was our old friend, so were brothers Eklashuddin and Ekbaluddin Ahmed. They got us introduced to their friends from Dhaka, Rajshahi and other parts of Bangladesh.

I got to know more literati and artistes of Bangladesh who used to visit *Akashbani*, the Calcutta radio station as I was a regular performer in the Bengali Talks Section of *Akashbani* in those times. I also had some close friends in All India Radio, (A.I.R), Calcutta then, namely Suhas Chaudhuri ( Salil Chaudhuri's younger brother), Gauri and Partha Ghosh (very popular recitation artistes), Kabita Sinha (noted poet and novelist) who along with the intellectuals and artistes from Bangladesh often participated together in programmes for the campaign of the Liberation war.

In this connection I would humbly submit that I too was privileged to play a tiny part in such campaigns for the liberation of Bangladesh which were aired from *Akashbani*. Mr. Suranjan Dutta Biswas, the then programme - executive of the Bengali Talks section of A.I.R liked my talks. One day

he asked me to take the responsibility of presenting a feature - series titled " Camerar Chokhe" ( view through the camera) as a part of the campaign for liberation war. *Akashbani's* leading newsreaders Debdulal Bandyopadhyay, Pranabesh Sen, Upen Tarafdar, Bibhuti Das were overburdened as they had to broadcast daily updates of the war from the continuous flow of news that came directly from warfronts. So A.I.R asked regulars like us to give service in another way.

## 4

My participation in the feature- series was absorbing and at times painstaking as well. As A.I.R needed something different from the regular war data to strengthen the campaign, they suggested that my feature should be based on photographs of war-stricken Bangladesh which were available in both Indian and foreign newspapers. My job in that programme was to describe those photos in words with all minute details so that innumerable listeners of A.I.R would become more aware of the devastating situation in Bangladesh. Those photos were usually collected and selected from newspapers, but many a time important photos were also available from the *Muktisenas* ( the freedom fighters) who used to come to Kolkata for medical treatment or to meet their comrades working in Swadhin Bangla Betar Kendra, ( the independent radio of Bangladesh) which was operating secretly from a well guarded house in Shakespeare Sarani in Calcutta. My Bangladeshi friends there used to collect photographs from the *Muktisenas* and hand over to me for my programme.

Though a very small effort, but somehow *Camerar Chokhe* became popular with the listeners. Some episodes of the feature used to be recorded and were re- broadcast simultaneously by A.I.R and Swadhin Bangla Betar Kendra in various corners of the devastated country. I was touched and elated when I was informed by my

Bangladeshi comrades that the programme was appreciated in Bangladesh also.

Mr. Jyotirmoy Moulik, a very senior officer in the Indian Deputy High Commission in Dhaka had stayed there during the entire period of the Liberation War. After retirement he came back with his family and settled in Kolkata as our next door neighbours in Tollygunje. The two families became close in no time. From Moulik Kaka (as I used to fondly call him) also I came to know about the wide acceptance of *Camerar Chokhein* Bangladesh.

My vocal contribution, a humble attempt to the cause of liberation of Bangladesh, thus remains as a fond memory till date.

## 5

When on 7th March 1971 Sk.Mujibur Rahaman had delivered his historic speech, his clarion call to his people to go all out and join the war of liberation, no one was sure about the outcome. But time proved that his dream was not an impossibility. And ultimately when the evening of 16th December 1971 arrived, as if a silent vibration of Angshuman Roy's famous song "শোনো, একটি মুজিবরের থেকে লক্ষ মুজিবরের কণ্ঠস্বরের ধ্বনি"

( Listen to one Mujibar's words in the voice of lakhs Mujibars) echoed throughout the country. The flood of joy was overwhelming all over Bengal - both in East and West alike. Thousands of martyrs, fondly called as *Mukti Yoddha*, who had laid their lives for the cause were remembered on that day. A movement which began on 21st February 1952 had finally completed full circle on 16th December 1971. Mujibar's dream became a reality.

The liberation- war rendered yet another important impact on the academic world of West Bengal. The rich storehouse of literature on the other side of the fence, which was not accessible to us till then, was a gift to us from Bangladesh War, thereby adding one more dimension to the study of Bengali Literature — *Bangladesher Sahitya* ( Literature of Bangladesh). It was a new subject which I got chance to introduce and teach in Rabindra Bharati University during my tenure there as a faculty in the Department of Bengali.

Thus for me too, full circle was completed from presenting *Camerar Chokhe* during liberation war to introducing Literature of the independent Bangladesh nation in my university.



## A Squirrel's Tale

**Pabitra Sarkar**

Former Vice-Chancellor, Rabindra Bharati University

All of you know about the squirrel in the Ramayana, who rolled himself on the sand at the Indian seashore and then dipped into the Indian Ocean, to shed the thin layer of sand it had on its body, thus presuming that it was helping to build the bridge across the sea, that would enable Rama's forces to reach Lanka. Only then Rama would be able to fight the evil Ravana and bring back Sita from his clasp. I consider myself such a celebrated animal, when I look back to my efforts, some 50 years back, which, surprisingly, brought me the highest honour of my life, a 'Friend of Liberation War of Bangladesh' title in 2015, from the Government of Bangladesh.

It was way back in 1969 and, empowered by a Fulbright grant, I was then a Ph. D. student at the University of Chicago. Rumbblings of dissatisfaction with the Pakistani domination had already started in East Pakistan, and, as one born in that proud corner of the world, I was keeping a keen eye on the news coming from the area. The television was not of much help, as American television at that point of time was not still interested what was happening in that far, and strategically less important part of the world. It would become interested later. Newspapers of the Subcontinent were subscribed by the University, but they took about four to six months to reach the distant shores of the US, as they came by what is called 'the surface mail'. East Pakistani dailies like the English *Pakistan Observer*, and Bangla *Dainik Ittefaq*, *Dainik Azad* etc. took about the same time. I attacked

them for whatever news I could get of the troubles and unrest. They came somewhat garbled though, out of the fear of military browbeating or worse. You could, however, get the feel of the hidden agitation, if you read between the lines. In such a newspaper I read the news about the banning of five Bengali books, written by then East Pakistan authors. One was Trailokyanath Chakraborty's autobiography, *Jele Trish Bachhar*, and *Samskhratik Sampradayikata* by Badaruddin Umar was another; Abdul Mannan Syed's *Satyer Moto Badmash*, a book of short stories and another book of stories of Jyotiprakash Dutta, the name of which, unfortunately, skips my memory. Trailokyanath, an heir of the revolutionary freedom fighters, was already dead. I would meet Jyotiprakash later in the US and we would become close friends. Syed and Umar also I would meet later in Kolkata and Bangladesh. The themes and styles of both the storytellers were modern and unconventional, with an air of rebellion. Umar was a radical and staunch rationalist, who would later be more famous as a historian and analyst of the language movement in Bangladesh. Only Jyotiprakash and Umar are now, happily, living.

Surprisingly, or not so surprisingly perhaps, I found all five of the books at the Regenstein Library, the major library of the University. It is a fact that this Library has one of the largest stocks of South Asian books. I pored over the above books, and wrote an article 'Five Dangerous Books' in *Mehfil*, then the

journal of South Asian Studies departments in the USA, discussing their contents and approaches, thereby explaining why they were considered 'objectionable' by the authorities, headed by General Yahya Khan.

Its publication caused some furor in the academic circles of the West. Many people in them were, one could say, academically interested in South Asia, but its politics remained out of focus for many. Now it was known that everything was not right in the state of Denmark, so to say. Pakistani students and others who sided with them communicated their dissatisfaction with, and disapproval of, the publication to Professor Naim, Professor of Urdu at the U of C, and the editor of the Journal. Naim was a liberally oriented Indian, who ignored the objections. To add to the problem, an Urdu scholar in London, Hamza Alavi, an Aligarh University alumnus, who was researching on Raja Rammohan Ray, translated the article in his Urdu periodical *Chingari*, issued from London, and now it came under wider notice across the continents. This hullabaloo went on. At that time, a young teacher from the Michigan State University, at East Lansing, Michigan came to give a pre-interview demonstration lecture for a teaching position in the Anthropology department of the U of C. He was a Bengal specialist, worked on Bengali folk religion and rituals. He spoke, as we found out later, Bangla like a Bengali, without any 'accent'. In his lecture, too, this teacher, Ralph Nicholas (we became excellent friends later) touched upon the unrest of East Pakistan, and, while he was doing so, he faced some heckling by listeners who favoured Pakistan. Ralph confronted all their belligerent questions with his characteristic cool, which, apart from his manifest qualifications, earned for him a post at my University.

Soon following that, as everything indicated an inevitable war with Pakistan, my new friend Shamsul Bari, then teaching Bengali at the Department of South Asian Studies, confided to me and informed that

East Pakistan Bengalis in Chicago and the vicinity wanted to do something for the liberation of their motherland and they had formed a close group in the city with the objective. Should we be ready to join them? We (me and my wife Maitreyi) were only too glad to agree, as East Bengal was both of ours birthplace. We began to meet at the residence of the world-famous engineer and architect Fazlur Rahman Khan (F. R. Khan), who, we were thrilled to learn, had made till then the highest building in the USA, the Sears Tower in Chicago, and had already earned the title 'Engineering Man of the Year' three times by the US Engineering Association or something of that kind. But when we met him, he looked and behaved like a Bengali to the core, which surprised us even more. His wife was German and they had a charming young daughter of about 12 years. The whole family was for Bangladesh. We were not only treated royally at Fazlur's place, but when our deliberations of the day were over, a torn and dog-eared *Gitabitan* of Rabindranath would be brought out from a hiding place in Fazlur's bookshelves, and he would start singing old-time Rabindrasangits like 'ki paini', 'ami tomay jato', 'pran chay, chokkhu na chay' etc. Pankaj Mallik and K L Saigal were his special favourites. We also sang to our heart's content. Shamsul's would be wife, Supriya, had an excellent singing voice, so had Maitreyi. Among the others in the party was, Muhammad Yunus (later Dr. an Nobel Laureate for Peace). Expatriate Bengalis were ready to respond to the call of Bangabandhu Sheikh Mujib.

Our plans were primarily to raise a dollar fund by which we could send some weapons of war to the Bangladeshi soldiers, and other war materials like rubber boats and gears for divers--flaps, snorkels etc. That part was handled by Shamsul and Fazlur, who had made connections with some American agents who dealt in such matters. To raise money, we had a three-pronged programme. One, raise direct subscriptions from South

Asian and American friends who sympathized with our cause ; two, prepare dinners for guests, mostly Americans, who would pay a hundred dollar for a South Asian treat. And three, organize 'cultural events' in which attendance would also be for a fee.

Come the summer of 1970, and we were all out with our plans. My role was to tie up the Indian, particularly the Indian Bengali community to this project, and that was no big problem. I had some hand in forming the Bengali Association of Greater Chicago with my friend Girin Ray, and we already had a solid body of people interested in our cause. Shamsul also put the responsibility or organizing cultural events on my shoulders. Bengali wives of Chicago were excellent cooks, (my wife not excluded) and two fund-raising dinners at Chicago were huge successes. The International House, the hostel for foreign students of the University, was ever ready to provide us with an excellent venue. We Bengalis had already been using it for many cultural events, even theatrical performances.

There was an interlude which involved none other than Noam Chomsky. He came to the University of Chicago to lecture on American foreign policy, and we, as could be expected, thronged to hear him. In the question-answer session following the lecture we asked him about his reactions to Bangladesh Liberation War. Chomsky hedged a little, as, we felt, he was guided by the early Chinese ambivalence about the War. We told him that he was wrong, and no force in the world would be able to withhold a free Bangladesh for long. Chomsky did not press his point.

We organized two cultural programmes; one at Chicago, and another at Ann Arbor, Michigan. Artists from Bangladesh and India took part in them enthusiastically, and

Bengalis spread over two or three hundred miles across the US Midwest crowded to watch them. There were the usual fare of Tagore and Nazrul songs, with some of Abbas Uddin and Salil Chowdhury thrown in. There were lectures and skits. Details will be out-of-place here, but I'll end my story with an episode that I have not been able to forget.

Our programmes usually ended with 'Amar Sonar Bangla'. So did the one at Ann Arbor, the audience stood up and greeted us with thunderous clapping. We came out of the auditorium with a sense of satisfaction. The crowd came out and milled about to talk to friends, some of whom were meeting after some time. At this juncture a diminutive and shrunken old man came forward and started wringing my hands. He was shaking and his eyes were full of tears. He said, 'You don't know what you have brought back to me this afternoon. I didn't dream of this ever, in the wildest of my dreams. My own language! My own culture, and the land I was born in! It's all come back to me !' He addressed his stately wife and tall son standing beside him, both Americans, 'See Emily, see Frank, this is my country, this is my culture, and they've brought all back to me, from across the oceans !' Tears began to roll down his cheeks. His wife gently patted him on his shoulder, and tried to calm him by saying, 'Easy, Amar, Easy! Calm yourself!' But he could not. He was sobbing, still wringing my hand.

This was Amar Chakraborty, who had fled his village in Bikrampur in 1930s, as he was being hounded by the British police for being a terrorist. He came to the US, found a job at the Ford Motor Company at Detroit, and married an American girl and a home there.

Whatever little we could do there, became worthwhile, by the tears and deep emotions shown by many people like Amar Chakraborty.

## Reminisce about Bangladesh Liberation War

**Asok Kanti Sanyal**

Biological Science Secretary, The Asiatic Society

I am walking through the lanes and by-lanes in my memory-lands of fifty years old, the year 1971. When we did not have television, computer and mobile phones, but there were Radio and daily Newspapers, the prime sources of all news. These media were then listened and read by the Indians especially the world's Bengali speaking people and particularly of West Bengal who were very much concerned and worried about the fate of Bengali of the then East Pakistan.

The Awami League which was constituted in 1945 and later recognized as the National Party in Pakistan was continuously fighting against oppressive control over the eastern territory of the country by the Pakistan's military dictators. The people under the leadership of Sheikh Mujibur Rahman, supremo of the Awami League, struggled for independence to get rid of their tyrannic life. The year 1971 is remembered as the tumultuous year of the struggle by the people of East Pakistan and creation of an independent nation Bangladesh. In this year Sheikh Mujibur Rahman was refused to allow to form a government that he was entitled to. In protest, he on March 7, 1971 in a mass rally in Dhaka gave a call for independence from Pakistan which resulted popular demonstration all over East Pakistan in support of Mujibur's demand. In that meeting he also named the independent East Pakistan as Bangladesh. In a cruel attempt to put down their protests, on March 25, 1971,

the Pakistan troops started mass killing of people which ended up in a genocide in the code name - Operation Searchlight. Mujibur Rahman was captured by the Pak army the same night and put him in solitary cell in West Pakistan. The genocide continued for days together, some 200,000 women sacrificed their honor and about three million people lost their lives. Millions of people then forced to decide to escape to the neighboring Indian states mainly West Bengal. In April that year the Awami League leaders in exile under the India government's protection, set up a provisional Bangladesh government in Meherpur in West Bengal. By May 1971, the Indian government and the Bangladesh government in exile, made an agreement under which India promised to provide military training and operational support.

The Indira Gandhi government then set up on 6th December a combined command of the Indian Army and Bangladesh Mukti Bahini to attack on the Pakistani occupation army in Bangladesh. This led to India – Pakistan war that ended with the surrender of the Pakistani forces on December 16, 1971.

In May onwards, it was one and only discussion among the people of West Bengal about the Liberation war of the Bangladeshi people against the Pak army. One day after the war started in December, 1971, we few friends were discussing with a cup of tea in the science college canteen about Liberation war, then one friend informed that people are freely entering in Jessore of Bangladesh.



I then expressed desire to see what was happening there in Bangladesh. Next day myself and one friend went to Bongaon by train and from there reached Border by foot following others and crossed over to Jessore without any problem and reached the village probably Jhikorgachhi. We found thousands of people from India were already present there. Bangladeshi tailors were tirelessly making small – sized already designed Bangladesh flags and people were rushing to procure a flag, might be of 3 /4 rupees cost. The whole area was flooded with flags. I also bought a flag and few other print materials containing Mujibur Rahman's speech. There were many other make – shift stalls of food, vegetables, etc. I still remember that myself like others saw there first time the 303 rifles with the Indian Army. Next day we the students of Ballygunge Science College took initiative to stop the vehicles on the Ballygunge Circular Road, showed them the Bangladesh flag brought from Jessore yesterday and collected donation for the Bangladesh Liberation war victims.

Soon after surrender of Pak forces, Sheikh Mujibur Rahman was released from jail by Pakistan and he returned to Dhaka, Bangladesh on 10<sup>th</sup> January, 1972 via London and Delhi. It was initially decided that he will return Dhaka via London - Delhi – Kolkata. The then Chief Minister of West Bengal Sri Siddhartha Shankar Ray also sent a message requesting the concerned official to arrange halt of Sheikh Mujibur at Kolkata on the way to his country – the people of Kolkata want to see Bangabandhu. But later while talking with Indira Gandhi it was planned to go straight from Delhi to Dhaka. But this changed schedule was not known to lakhs of

people including myself who were waiting with eager interest at the Kolkata Airport since early morning to see Sheikh Mujibur. Kolkata Airport was kept open for the people. After waiting there for few hours, we were once getting information that Mujibur was not going via Kolkata Airport and after some times people started saying that he will be coming in Kolkata today. The Janata who left the place they again came to the Airport. But ultimately, I returned home with failed mindset.

Another horrible situation I had to experience during that period was visit to the camps established at Hasnabad, South 24- Parganas, West Bengal for the Bangladeshi people. Few relatives from Chattogram district, Bangladesh came to the house of one of my neighbors. The neighbor requested me to accompany the persons to the camps at Hasnabad, for collection of some documents which they need for staying in India. Still, I cannot forget the extremely difficult day that how we travelled by bus having no space to keep feet and what harassment we faced to finish our job. We had to spent whole day without food and water to drink. However, I finally succeeded to help few distressed persons.

Lastly, my memory takes me to that day of December 7, 2003 when I visited the residence of the man for whom I once waited for six hours at the Kolkata Airport and could not see him. I also failed to see that man the former Prime Minister of Bangladesh Sheikh Mujibur Rahman at his Dhanmudi residence, Dhaka. I saw only sprinkles of his blood and signs of bullet-hits on the walls which were used on August 15, 1975 to brutally assassinate Bangabandhu and most members of his family.

## মুক্তিযুদ্ধ বাংলাদেশ : স্মৃতিপটে

মৈত্র্যেয়ী সেনগুপ্ত

প্রাক্তন অধ্যাপিকা, শ্রী শিক্ষায়তন কলেজ

‘তবু যেন মনে হয় সেদিন সকাল’—ভেবেছিলাম এ ধরনের ক্লিশের আশ্রয় নেব না। কিন্তু কখনো কখনো, বহু ব্যবহৃত বাক্যবদ্ধ গভীর অর্থবহ হয়ে ওঠে। প্রকাশ করতে প্রকৃত অনুভব—শ্রাবণে, বৈশাখে ফাল্গুনে ফিরে ফিরে আসে স্মৃতির তরণী সুগন্ধভার বহন করে। ১৯৭১—মুক্ত বাংলাদেশ, সহস্র বাঙালির বুকের রক্তে লেখা একটি নাম পৃথিবীর মানচিত্রে স্থায়ী অস্তিত্ব ঘোষণা করেছিল। একবিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে মনে হয় ব্যবধানতো শুধু সময়ের। এই তো যেদিন দেখেছি ‘বুলেট ও বোমার গানে বাঙালির দীপ্ত চেতনা ব্যাপ্ত হয়ে গেল, প্রথম বৃষ্টির মতো নরম গন্ধে ভেসে এল স্বাধীনতার সুবাস।’ দেখলাম ‘বর্গী তাড়ানোর নতুন গানে জীবনবোধের নতুন মানে গড়ে তোলায় দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ইয়াসিন, আদিত্য আব্বাস—এই তো সেদিন (আবু সিকন্দার জাফর)—এই তো সেদিন’ হয়তো কিছু বিভ্রান্তি ঘটেছে, অস্তিত্বরক্ষার সহস্রপাক বন্ধনে ভুলে থেকেছি অনেক অমূল্য প্রাপ্তি। কিন্তু ভুলে থাকা তো ভোলা নয়—জীবনের উপাস্তে কতবার সেদিনের সেই উজ্জ্বল মুখগুলি উজ্জ্বলতর হয়ে ওঠে নমনীয় সংবেদনশীলতায়, একাত্মবোধের গভীরতায়, হৃদয়ের সম্পদনে।

পূর্ব বাংলার সাথে আমার পরিবারের সম্পর্ক যেন পরতে পরতে বোনা। বহুয়ুগ আগে চারি বৎসরের একটি বালিকা তার বাবার হাঁটুতে ঠেস দিয়ে বারবার শুনতো ‘যেতে নাহি দিব’, ‘নটীর পূজা’, ‘নগরলক্ষ্মী’। আইনজীবী পিতার অর্থকৌলিন্য ছিল না, ছিল না অবসর। তবুও হঠাৎ পাওয়া কোনও অপরাহ্নে রবীন্দ্রনাথের সাথে ফিরে আসত তাঁর দেশের স্মৃতি। গোয়ালন্দের স্টীমার ঘাট, কলাপাতায়

মোড়া পাতক্ষীর, বিরাট সব গাছের ছায়ায় ছায়ায় ঢাকা গ্রামের নদীর ভাঙ্গা ঘাটের সিঁড়ি। বাবা বলার মতো করে কিছু বলতেন না—অন্তর্লীন এক বেদনার রেশ মিশে থাকতো আজীবন প্রবাসী মানুষটির অস্পষ্ট স্মৃতি চারণে। বালিকাটি কি বুঝতো জানি না কিন্তু অবোধ্য এক যন্ত্রণার সাথে এক পুলকের অনুভব তাকে যেন স্পর্শ করে যেত। আজ ৮০ বছর অতিক্রান্ত, বয়সের সিঁড়ি ভেঙ্গে ভেঙ্গে সেই বালিকা রূপান্তরিত মোড় ঐ বাওয়া প্রবীণায়; তবুও দীর্ঘ জীবনকালে ওপার বাংলার সাথে সংযোগ ঘটেছে মুখ্যত সাহিত্যকর্ম সঙ্গীত শিল্পকৃতির মাধ্যমে। বাল্যকৌশোরের সন্ধিক্ষণে বাকবাকে কাচের খণ্ড রমনার মাঠ, রাণু সোমের সুবলহরীতে বাৎকৃত গেশুরিয়ার অলিগলি প্রবোধকুমার সান্যালের ‘হাসুবানু’, নরেন্দ্রনাথ মিত্রের ‘রস’—নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, জীবনানন্দ দাশ, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়—আরও কতোজন যেন ছড়িয়ে দিল তাকে বাংলার বুক। একটি বই, রাণী চন্দর আমার মায়ের বাপের বাড়ি বাবার স্মৃতি যেন ছবির মতো ফুটিয়ে তুলতো—দেখতাম আমার ঠাকুমা জরতী ন্যূজ নন। ছিপছিপে শ্যামাঙ্গী এক তরুণী ক্ষিপ্ত গতিতে পার হয়ে যাচ্ছেন বিস্তৃত এক উঠান টিনের চালের ঝকঝকে দীপ্তিতে ছায়া ফেলে। দোদগুপ্রতাপ ঠাকুরদাদা বেতের ডগায় তৈল মর্দন করছেন পরের দিন ‘ব্যতিরিক্ত’ পোলাগুলিকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য—এ সবই তো কল্পনা। কিন্তু রক্তের গভীর বহমান স্রোতে শুধু কি বাস্তব প্রতিফলিত হয়? ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল, দিনে দিনে বাড়ল সংযোগ। ইউনিভার্সিটিতে ঢুকে আল মাহমুদ, শামসুর রাহমান, আবুল হোসেন, গোলাম কুদ্দুস, কামরুল হাসান, জয়নাল আবেদিন—বাম আদর্শের অনুসারী

মননে এঁদের সাথে একাত্মতা বোধ করতাম। তখনই পড়েছিলাম আমাদের প্রবাদপ্রতিম অধ্যাপক সুশোভন সরকার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু হিরণ মান্যানের সাথে 'নীরব হাসে স্বপনে ধরণী' পংক্তিটি পাঠ করে ভরা পূর্ণিমার রাতে রমনার মাঠে হেঁটেছিলেন—সময়ের হিসেব ছিল না। পড়ে শিহরণ জেগেছিল। সিনিয়র দাদাদের, বিশেষত দীপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা ছিল উল্লেখযোগ্য—অনর্গল আলাপে আলোচনায় দূরকে কাছে আনার মন্ত্র জানা ছিল তাঁর। তখনই পূর্ব বাংলায় বিক্ষোভের ইতিহাসের সাথে ক্রমে ক্রমে পরিচিত হচ্ছি—বাংলা ভাষার জন্য ছাত্রদের রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম, সালাম, রফিকউদ্দিন, জব্বার, কি বিষম থোকা থোকা নাম! বর্ষার তীক্ষ্ণ ফলার মতো কেমন করে সমস্ত বাঙালিকে বিস্তৃত করে দিল বাংলাদেশের এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্তে। রবীন্দ্রনাথ তাদের পথপ্রদর্শক—রবীন্দ্রনাথের হাতে হাত রেখে তাদের অভিযাত্রা! আমরা, পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীরা তখন একধরনের নাগরিক উল্লাসিকতায় ভুগছি। রবীন্দ্রনাথকে তো আমরা জন্মসূত্রে পেয়েছি অতি সহজে, অবহেলা করেছি, বিদ্রূপ করেছি। আমাদের তরুণ কবিকুল তিনজোড়া লাথির ঘায়ে রবীন্দ্রচর্চাবলী খাট থেকে ফেলে দিয়েছেন। আর ঐ ব্রাত্য বাঙালিগুলো অস্তিত্ব রক্ষার জন্য মেশিনগান বুলেট হাতে তুলে নিয়েছে এক অসম যুদ্ধে পরাক্রান্ত শত্রুর বিরুদ্ধে। তা ভাষারক্ষার জন্যে? স্বাধীনতার জন্যে? তাদের আসল অস্ত্র নাকি রবীন্দ্রনাথের গান? হাঃ! তখন চর্চিত এ ধরণের মস্তব্য নাগরিকপ্রবর ঈশ্বরগুপ্তের ঝাঁসির রাণী সম্বন্ধে বিদ্রূপোক্তি মনে করিয়ে দেয়। তবে অধিকাংশ মানুষের মতবাদ ছিল এর বিরোধী। কলেজে যোগদান এই সময়ে, অনন্য কিছু ব্যক্তিত্বের সান্নিধ্য আসার সুযোগ হল। তাঁদের নিরলস কর্মকাণ্ডে মুক্তিযুদ্ধ তখন যেন প্রকৃত প্রেক্ষিতে প্রকাশ পেল—উপলব্ধি করলাম ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য। অগ্নিবলয়ের প্রান্তে সরব হয়েছে অগণিত মানুষের দল। গৌরী আইয়ুব, মৈত্রেরী দেবী, নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর ডক্টর শিশিরকুমার বসু ও তাঁর সহকর্মীরা আশ্চর্য ভাবে যোগাযোগ হয়ে গেল তাদের সাথে— এ যেন হওয়ারই ছিল। কণ্টকিত সীমান্তে কণ্টকিত ছিন্নমূল জনগণের নতুন জীবন দেওয়ার কাজ ছিল তাঁদের। দয়া নয়, করুণায় নয়, সসম্মানে

সে সময় গৌরীদির পার্ল রোডের বাড়িতে হোসেনুর রাহমান, শওকত ওসমান, গৌরকিশোর ঘোষ, আমার অধ্যাপক মামুদ সাহেব নিয়মিত আসতেন। তাঁদের কথায় পেতাম বিস্মহারণের পূর্বাভাস। তারপরেই তো ভিসুভিয়াসের অগ্ন্যুৎপাত—ছেঁড়া লুঙ্গি, গ্রামীণ সরল মুখ, অনভ্যস্ত হাতে মারণঅস্ত্র কণ্ঠে স্বতোৎসারিত গান, আবার বুকের রক্তে একটি নাম 'বাংলাদেশ' লেখার ইতিহাস।

মার্চের ২৫ তারিখ থেকে এপ্রিলের ১৭ তারিখ—বাংলাদেশ মুক্ত। স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র পাঠের অব্যবহিত পরেই যাওয়ার সুযোগ ঘটল যুদ্ধবিধ্বস্ত যশোর খুলনায়। আমার স্বামীর বন্ধু ছিলেন দিলীপ মালাকার—'যুগান্তর গোষ্ঠী'র সাংবাদিক। তাঁর কৃপায় মিলল যাত্রার অনুমতি—সেই প্রথম প্রত্যক্ষ যোগাযোগ। চারপাশে তখন মর্টার শেল ফাটানো হচ্ছে—ধোঁয়ায় ঢাকা মাটি কেঁপে কেঁপে উঠছে। সারি সারি ট্রাকে চলেছে বিজিত পাকিস্তানী সৈন্যদল। ভাবলেশহীন, ছাগমূর্খ—বিশ্বাস হচ্ছিল না মাত্র কয়েকদিন আগে এদের বীভৎস রিরংসায় ছাই হয়ে গেছে কতো শিশু শরীর, মায়ের মুখ, কতো তরুণী লাভণ্য প্রতিমা। বিক্ষুব্ধ আক্ষেপের যন্ত্রণায় প্রশ্ন জেগেছিল বীরের এ রক্তস্রোত মাতার এ অশ্রুধারা শুধু ধুলোয় হারিয়ে যাবে? তবু যশোরের ভাঙ্গা লালমাটিতে পা রেখে মনে হয়েছিল ধুলোয় তো কিছু হারায় না—এই তো সেই ধুলোমাটি যা শেষ আশ্রয়স্থল যা মিশে থাকবে পরতে পরতে জীবন মরণের সীমানা ছাড়িয়ে। সেই কপোতাক্ষ, দত্তকুলোদ্ভব কবির ভগ্নপ্রায় সৌধমিনার আমাদের আচ্ছন্ন করেছিল। পথে বাইক চালিয়ে যাচ্ছিলেন এক তরুণ, মুক্তির আশ্বাদে উজ্জ্বল মুখ। তখনি আলাপ হল, নিয়ে গেলেন যশোরের এক হোটেল—ভাঙ্গাচোরার রান্নাঘর থেকে এল মুরগীর ঝোল, মোটা চালের ভাত। মূল্য দেওয়ার স্পর্ধা হল না—উষ ভাতের থেকে উষতর সে সান্নিধ্য ভুলিয়ে দিয়েছিল বিগত কয়েক বছর ধরে চলমান শরণার্থীদের চল—বিসর্পিল ন্যূন গতি আমাদের বহু আত্মজন ফিরে এসেছিলেন সে সময়ে সর্বস্ব খুইয়ে।

দেশ স্বাধীন হল কিন্তু তার রক্ত, মাংস, মজ্জা শোষণ করে নিয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানী প্রভুরা এতদিন ধরে। এই সংকটকালে দুই বাংলার শিল্পী সাহিত্যিকরা

হাতে হাত রেখে এগিয়ে এলেন। কলকাতায়, ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, দিল্লীতে অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠান শুরু হল। বাংলাদেশের শিল্পীরা গানে গানে বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের গানে ফুটিয়ে তুললেন বাঙালির যন্ত্রণা ক্ষোভ। সন্জিদা খাতুন বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ কেমন করে জেনেছিলেন যে তাঁর গান বাংলাদেশের মানুষের বেদনা জানাবার জন্যে দরকার হবে একদিন? সেদিন গায়ক হয়েছিলেন মুক্তিযোদ্ধা। গান রচনা করেন কবি—বাংলাদেশের শিল্পীরা তাঁকে প্রাণের তাগিদে হাত ধরে টেনে নামিয়ে এনেছিলেন আন্দোলনের পথে। রবীন্দ্রনাথ একা নন, নজরুল, সুকান্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, শেখ লুতফর রহমান, আবদুল লতিফ, গণসঙ্গীত রচনাকার সকলে তাঁদের বাণীর সঙ্গিন যেন তুলে দিয়েছিলেন শিল্পীদের কণ্ঠে। সেই গান শুনতে শুনতে আলাপ হল বুলু, লীনা, সন্জিদাদির সাথে—সন্জিদাদির সাথে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ তখন হয়নি। মুক্তিবুদ্ধিচর্চার পথিকৃৎ অধ্যাপক কাজী মোতাহের হোসেনের কন্যা সন্জিদা খাতুন শিক্ষা সঙ্গীত সংস্কৃতি জগতের অনন্য এক ব্যক্তিত্ব। তখন অবিসংবাদী এক নেত্রী। সম্ভ্রম মিশ্রিত বিপ্লয়ে শুনেছিলাম ভাষা আন্দোলনের মুক্তিবুদ্ধির অভিযাত্রায় তাঁর অগ্রণী ভূমিকার কথা। পরে অবশ্য আমাদের প্রতিবেশী একান্ত নিকট ভবেশ মৈত্র এবং তাঁর স্ত্রী সন্ধ্যা মৈত্রের বাড়িতে ঘনিষ্ঠ আলাপ হয়ে গেল—সন্ধ্যাদির সন্জিদাদির শান্তিনিকেতনের সতীর্থ শুধু নন আক্ষরিক অর্থে, প্রকৃত অর্থে প্রাণের বন্ধু। অচিরে তিনি আমার স্বামীর কাছে মিনু হয়ে উঠলেন ভাইবোনের ঘরোয়া বন্ধনে। সন্ধ্যাদির ফুলে লতায় বইয়ে ভরা ঘরে স্নিগ্ধ গোখুলিবেলায় কতো সময় কেটেছে গানে, কবিতায়, কথায়। কলকাতার শিল্পী সাহিত্যকরা উন্মুখ হয়ে থাকতেন তাঁর গান ও বক্তৃতার অনুষ্ঠানের জন্য। সদাব্যস্ত মানুষটির সহজ স্বচ্ছ ব্যবহার, স্পষ্টবাদিতা, নির্ভীকতা, তাঁকে স্বতন্ত্র মাত্রা দান করেছিল।

সখ্য সৌহার্দে নিষিক্ত নিবিড় সম্পর্ক ছিল তিনজনের সাথে বুলু, লীনা, মানু/যথাক্রমে হামিদা, ফাহিমদা, মানুর পোশাকি নামটির প্রচলন ছিল না তাই বিস্মৃতি ঘটেছে। এরা এল যেন হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে আসা ধন। বুলু, লীনা পূর্ব বাংলার সঙ্গীত জগতের উজ্জ্বল দুই নক্ষত্র। লীনা সন্জিদাদির ছোট

বোন, বিদ্যুী, পরে প্রখ্যাত অধ্যাপিকা। মানু বাংলাদেশের ‘সোনালী ব্যাংকের’ পশ্চিমবঙ্গ শাখার অধিকর্তা মতীন খানের সহধর্মিণী। মতীন ভাইয়ের অনেক বাল্যবন্ধু, ঢাকায় যাঁদের সাথে বড়ো হয়েছেন দেশবিভাগের পরে পশ্চিমবঙ্গে এসে কলকাতায় বসবাস শুরু করেছিলেন। সকলেই প্রতিষ্ঠিত এবং পারিবারিক বৃত্তে সম্পূর্ণ, দেশে ফিরে যাওয়া সম্ভব ছিল না কিন্তু রক্তের গভীরে চোরাশ্রোত বহিত দেশের জন্য। মতীন ভাই আসা মাত্র তাঁকে ঘিরে ছোটবেলার বন্ধুদের একটি দৃঢ়বন্ধ বলয় গড়ে উঠল। কতোজন যে ছিলেন—ঢাকার সুবীর দাশগুপ্ত, সমীর বসু, নারায়ণ গাঙ্গুলি প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ অরুণ মিত্র এবং তাঁর স্ত্রী মিনি বৌদি, কলকাতার কিছু বন্ধুজন এবং ঢাকা থেকে নিয়ত আসা সমমনস্ক কিছু সৃজন। বাংলাদেশের রাষ্ট্রদূত শামসুর রাহমান, শামসুর ভাই সস্ত্রীক চলে আসতেন সুযোগ পেলেই। আমার স্বামী কর্মসূত্রে ব্যাংকের সাথে নিয়মিত যোগাযোগ রাখতেন তাঁর অফিসের কাজের জন্য। ‘সোনালী ব্যাংকের’ ক্ষেত্রে অফিসের লেনদেন ছাপিয়ে বন্ধুত্বের বন্ধন হল আমাদের পরম প্রাপ্তি। তখনও কলকাতার মানুষ এতটা যান্ত্রিক হয়ে ওঠেনি ক্যারিয়ার গড়ার হুঁদুর দৌড় এতটা আগ্রাসী ছিল না। কাজ ছিল, কাজের আনন্দ ছিল আর ছিল কাজের বাইরে অনাবিল আনন্দের পরিবেশ, সুহৃদসঙ্গ, গান, কবিতা, কিংবা শুধুই আলাপচারী। স্মৃতিমেদুর মুহূর্তে ফিরে আসতো বাল্যস্মৃতি, বড়ো হয়ে ওঠার রোমাঞ্চকর অনুভব সেই মানুষদের কথা শুনতে শুনতে বাবার কথা বারবার মনে হত আমার। বুলু তখন শান্তিনিকেতনে কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে বিশেষ শিক্ষা লাভ করছে কলকাতায় তাঁর নিত্য যাওয়া আসা। ফাহিমদা, আমাদের লীনুকে কলকাতায় বারবার আসতে হচ্ছে কলকাতার মুগ্ধ শ্রোতাদের আহ্বানে নানা অনুষ্ঠানে। সপ্তাহান্তে অন্তত একবার আমাদের দেখা হতই—অধিকাংশ সময়ে মতীন ভাই মানুর বিরাট ফ্ল্যাটে। সুরের মুর্ছনায় সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত্রি নামতো। সুচিত্রা মিত্র, পূর্ববী মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মিত্রের সাথে গভীর বন্ধুত্ব ছিল আমাদের ঢাকার অতিথি সুহৃদর লেবু ভাইয়ের সাথে। বড়ো সহৃদয় উদার মানুষটি দেশভাগের পর চলে যেতে বাধ্য হলেও বসবাসের ব্যবস্থা ছিল এবং শিল্পীদের সাথে ছিল ঘনিষ্ঠ যোগ।



শ্যামল মিত্র, সুধীরলাল চক্রবর্তীর শিষ্য—ঢাকার যোগাযোগ অতএব তাঁর উপর লেবুভাইয়ের নিঃশর্ত অধিকার। ব্যস্ত গায়ককে ধরে এনে লেবুভাইয়ের দৃপ্ত ঘোষণা এখনও কানে বাজে—শ্যামলরে ধইর্যা আনসি—কি গান শুনবা কও। মানুষ নিপুণ গৃহিণীপনায় সব কিছু চলত সহজ ছন্দে—আমরা কেমন যেন ধরে নিয়েছিলাম মানুই ভার গ্রহণ করবে। ছোটখাটো, বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্বল, সংবেদনশীল মেয়েটি ভারকে ভার মনে করত না। পরস্পরের পরিপূরক এই দম্পতির সাথে পরিচয় না হলে জীবনের প্রাপ্তি অপূর্ণ থেকে যেত। শ্রুতিধর ছিলেন রাষ্ট্রদূত শামসুর রাহমান, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল থেকে বিষণু দে, জীবনানন্দ, বুদ্ধদেব বসু তাঁর কণ্ঠে আশ্রয় নিয়েছিলেন। কবিতার উদ্ধৃতিতে তাঁর কথা কবিতা হয়ে যেত। আর ছিল গান রবীন্দ্রনাথের গান—আমাদের প্রথম ও শেষ পারানির কড়ি—শৈশব থেকে শোনা গানের সস্তার। সেই ভালবাসার ধনকে নতুন করে পেলাম, বুলু আর লীনের গানে। দৃঢ়তা, মাধুর্য, অন্তলীন গভীর বোধের সমন্বয়ে ঋদ্ধ ছিল ওদের নিবেদন। সে সময় অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠানে বাংলাদেশের সংগ্রামী মানুষদের গান শুনেছি সম্মেলক গান, গণসঙ্গীত, মুক্তিযুদ্ধের গান। প্রাণের মূল্যে অর্জন করা ভাষায় যে সব গান শুনে মনে হয়েছে এরাই পারে সঙ্গীতকে অস্তরূপে তুলে ধরতে। স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশের জন্মলগ্নের সে সময়টা ছিল বড়ো প্রত্যাশার, ভারতের সহায়তায় মুক্ত নিকটতম প্রতিবেশী রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ মুক্ত সমাজ গঠনের পথে অভিযাত্রা শুরু করেছে। তার সাথে একাত্ম বোধ করেছিলেন এদেশের মুক্তমনা শুভবুদ্ধিসম্পন্ন জনগণ। ভারতবর্ষ শত প্রতিবন্ধকতা সহস্র প্রতিঘাত সত্ত্বেও গত শতাব্দীর ৭০-৮০র দশকে গণতন্ত্রের পীঠস্থান—এশিয়ার নানা প্রান্তে যখন সাম্প্রদায়িক উগ্রতা ও সামরিক একনায়কতন্ত্রের উত্থান ঘটছে ইতিহাসের এক ব্যতিক্রমী অধ্যায় শুরু হবে দুই দেশের যুগ্ম প্রয়াসে। তারপর পশ্চাদপসরণের পালায় যখন সহজ সুস্থ পরিবেশ ক্রিয় হতে লাগল দুটি দেশই সংক্রামিত হল ক্রমাগত সারা পৃথিবীর মতো। এদেশে কলঙ্কময় পদক্ষেপগুলি যতোটা যত্নপূর্ণ দিয়েছে বাংলাদেশে মুক্তিযুদ্ধের মূলনীতিগুলি বর্জন, জিয়য়ুর রাহমান, এরশাদের সামরিক স্বৈরতন্ত্র, ক্রমবর্ধমান সাম্প্রদায়িকতার বিষবাপ্প ততোটাই বিক্ষুব্ধ করেছে

আমাদের—আমরা যারা বড়ো আশা করেছিলাম। বাংলাদেশের বন্ধুদের সাথে সখ্যের বন্ধন দৃঢ়তর হয়েছিল এই কালবেলায়। স্বাভাবিক নিয়মে আমাদের বয়স বেড়েছিল—বন্ধুদের অনেকেই কার্যব্যাপদেশে স্থানান্তরিত হয়েছেন, কেউ কেউ বা দেশের বাসায় ফিরে গেছেন শরণার্থী জীবনের গ্লানি মুছে। তবে শিল্প সাহিত্যের দেওয়া নেওয়ার বেইমান স্রোতে ভাঁটা পড়ে নি একটুও। বুলু, লীনু এবং অন্য গায়ক গায়িকাদের নিত্য আসা যাওয়া, লীনের গানের তখন প্রচণ্ড চাহিদা, তাই বহুবার তাকে আসতে হত কলকাতায়। বিদগ্ধজনেরা বুদ্ধিজীবীরা আসতেন সভায় সম্মেলনে, গৌরী আইয়ুব, আবু সয়ীদ আইয়ুবের অতিথি অনেকে তাঁদের ঘরটিতে একান্ত ঘরোয়া পরিবেশে বাংলাদেশের বিপর্যয়ের বর্ণনা দিতেন ক্ষুব্ধ কণ্ঠে, ক্ষোভ সঞ্চারিত হত শ্রোতাদের মনে। নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর সম্মেলনে বাংলাদেশের ইতিহাসবিদ্রা আসতেন। ডক্টর সালাউদ্দীনের স্বচ্ছ জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতায় আবহমান অখণ্ড বাংলার ইতিহাসের সাথে পরিচিত হয়েছিলাম। লীনু তখন বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপিকা, তার স্বামী লুতফুর রহমান সেখানে সমবায় ও বিপণন বিভাগের অধ্যাপক। বিবাহ হয়েছিল ১৯৮২ সালে—নবদম্পতির সাথে স্নেহের বন্ধন আরও নিবিড় হয়েছিল। বাংলাদেশ প্রগতি পশ্চাদ্গতি সংঘর্ষ রাজনীতিক সংকট, সাধারণ মানুষজনের ভাবনাচিন্তা তাদের বিশ্লেষণী আলোচনায় বাস্তব অবস্থা জানতে পারতাম। লীনু লুতফুরের কথা বলতে গেলে ব্যক্তিগত সম্পর্কের প্রসঙ্গ এসে পড়ে অনিবার্যভাবে। কাজী মোতাহের হোসেনের কন্যা লীনু তো বিদুষী তার স্বামীর মতো গভীর প্রজ্ঞাবান মানুষও বিরল—নিজের বিষয় ছাপিয়ে অন্য বহু বিষয়ে তার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল, বুদ্ধিদীপ্ত প্রগতিশীল মানবতাবাদী অত্যন্ত সাধাসিধে চালচলনের মানুষটি আমাদের একান্ত আপন হয়ে গেছিলেন। আমার পুত্র কন্যা, সংসারের ধারক এবং বাহক পরিচারক, বাড়ির সাধারণ রান্না সব কিছু সে গ্রহণ করতো স্মিত হাসির সাথে। এমন মানুষটি যখন দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হল লীনু বারবার কলকাতায় তাকে নিয়ে এসেছে চিকিৎসার জন্য। যথাসাধ্য পাশে দাঁড়ানোর চেষ্টা করেছি—দেখেছি লীনের সেবামূর্তি, রোগশয্যায় শায়িত শীর্ণ কিন্তু উজ্জ্বল লুতফুরের সৌম্য সাহসমুখ।

আমার ছেলে তাকে প্রথম রক্ত দেয়, সেদিন সন্ধ্যায় যখন হাসপাতালে যাই সে আমায় বলেছিল বৌদি, আপনাদের সাথে রক্তের সম্পর্ক স্থাপিত হলো, আক্ষেপ শুধু এতপরে কেন দেখা হল আমাদের। চোখের জল চাপতে পারিনি সেদিন ১৯৯৫ সালে লুতফুর চলে গেল অনেককে শূন্য করে দিয়ে। শোকের অবগনীয় ভার, লীনা কিন্তু বিধ্বস্ত হয়নি। পরম যত্নে যে আরন্ধ কাজগুলি তুলে নিল, অধ্যয়ন অধ্যাপনা, গানের সস্তার, সযত্ন অনুশীলনে তার গান যেন আরও হৃদয়স্পর্শী হলো দিনে দিনে। আমরা দুজনে একবার উত্তরবঙ্গ বেড়াতে যাই, আমার মায়ের সদ্য প্রয়াণের পর আমি কিছুটা উদ্ব্রান্ত তখন—উত্তর বাংলার সবুজ বনে প্রান্তরে স্নিগ্ধ নৈসর্গিক আবহে তার সান্নিধ্য মনের ভার কিছুটা লাঘব করেছিল। গাছ ফুল লতা পাতা লীনুর অত্যন্ত প্রিয়, তার পাঠ্য বিষয়, এবং বোধহয় প্রাণের বিষয়। উত্তরবাংলায় প্রকৃতির উজাড় করে দেওয়া সম্পদে লীনা বালিকার মতো দৌড়ে দৌড়ে সংগ্রহ করত বিরল সব উদ্ভিদ ক্যাকটাস ইত্যাদি। সযত্নে কলকাতায় এনে ময়মনসিংহের নতুন প্রাণসঞ্চার করেছিল তার বাড়ির বাগানে। ফুল লতা পাতা শুকিয়ে গেছে স্বাভাবিক নিয়মে দুরাগত স্মৃতির সৌরভটুকু রয়ে গেছে। বুলু ততদিনে প্রতিষ্ঠিত শিল্পী, সীমান্ত পেরিয়ে বহুদূর বিস্তৃত তার খ্যাতি, বাংলা আকাদেমীর উচ্চপদে আসীন। তার স্বামী আতাউল হক, আমাদের কামাল উচ্চশিক্ষা এবং কর্মনিপুণ্যে বাংলাদেশ সরকারের অতি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের অধিকর্তা—এ বিবাহ তাদের দুজনের দ্বিতীয় বিবাহ কিন্তু বড়ো সুখের বড়ো সার্থক বিবাহ। লুতফুরের মতো কামাল অত্যন্ত সহজে স্বচ্ছ মানুষ, এমন মানুষ যে মুহূর্তে আপন হয়ে যায়, আপন করে নিতে পারে। ওরা যে কতোবার এসেছে আমাদের টালিগঞ্জের ছোট ফ্ল্যাটে, বুলুর মা এসেছেন, মাসী এসেছেন, হয়তো আমাদের অনুপস্থিতিতে সংবাদ না দিয়ে। ওরা জানতো আমার অতি সাধারণ সংসারের পরিচালক আমাদের পরিচালক ক্ষুদিরাম—সে থাকলেই যথেষ্ট। বুলুর বাড়িতে যাওয়া হয়ে উঠছিলনা নানা বাধায়, তাদের নতুন সংসারে আপনজনের আগমনের আমন্ত্রণ জানিয়ে জানিয়ে তারা যখন অভিমানে স্মুরিতাধর, তখন সুযোগ এল। আন্তর্জাতিক সংস্থা রোটারির District 329 এর বার্ষিক মহাসম্মেলন

হল বাংলাদেশে—রোটারির সদস্য হিসেবে আমার স্বামীর কয়েক দিনের জন্য সস্ত্রীক আমন্ত্রণ, রোটারির অনুষ্ঠানগুলিতে যোগদান করতে হবে, বক্তৃতা দিতে হবে ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি তো স্থির করে নিয়েছিলাম ওইসব কার্যকলাপে বিন্দুমাত্র জড়িত হবো না, আমি বাংলাদেশের মাটির গন্ধ নেবো, হাওয়ার গন্ধ জড়িয়ে আকাশের দিকে তাকাবো এবং সঙ্গী হবে আত্মজনেরা—মানু, মতীন ভাই, বুলু, কামাল, লেবুভাই আরও কতজন। অতএব বিমানবন্দর থেকে সোজা বুলুর বাড়ি—নতুন ছাঁদে গড়া সরকারী আবাসন। প্রতি সন্ধ্যায় অনুষ্ঠানের আয়োজন হত, শামসুর রাহমানের পরিশীলিত উপস্থিতি এবং তাঁর স্বকণ্ঠে কবিতাগুলির আবৃত্তি শোনার বিরল সৌভাগ্য হয়েছিল, মানুর নিপুণ গৃহীনিপনার স্বাদ পেয়েছিলাম আরেকবার, আমাকে ঢাকার চারপাশের দৃশ্য দেখানোর বাসনায় যানজটে কণ্টকিত রাস্তায় লেবুভাইয়ের যত্রতত্র বিচরণ, কোনটা ভুলবো? অবিস্মরণীয় আর একটি অভিজ্ঞতা হয়েছিল, তখন ঢাকায় রাজনীতিক টালমাটাল চলছে—কামাল যথেষ্ট উদ্বিগ্ন এবং বিব্রত। ঢাকা যাওয়ার সময়ে একটা কথা বিশেষ করে বাবা বলে দিয়েছিলেন—তিনি তখন মারণরোগাক্রান্ত, প্রায় শয্যাশায়ী কিন্তু আমার ঢাকা যাওয়ার ব্যাপারে অত্যন্ত উৎসাহী। আবদুস সাত্তার তখন প্রেসিডেন্ট। তিনি বাবার সাথে শিয়ালদহ নিম্ন আদালতে আইনব্যবসা শুরু করেন। বিত্তহীন দুই তরুণের সঙ্গতি ছিল না এক কাপ করে চা খাওয়ার—এক কাপ চা কিনে মাটির ভাঁড়ে ভাগ করে খেতেন। বাবা বলেছিলেন একবার তাঁর সাথে দেখা করতে। মাত্র কয়েকটি দিনের জন্য যাওয়া তার মধ্যে রাজনীতিক অশাস্তিতে প্রেসিডেন্ট অত্যন্ত ব্যস্ত—নানা বৈঠক চলছে। কামালের প্রচণ্ড কাজের চাপ চলছে। ফিরে আসার দুদিন আগে কুঠার সঙ্গে ইচ্ছেটা জানালাম। হতবাক বিস্ময়ে কামাল বললো একদিন আগে প্রেসিডেন্টের সাথে দেখা করা যায় নাকি? অনুমতি পাওয়া, তারপরেও কয়েকদিনের অপেক্ষা করা ইত্যাদি লাল ফিতের বাঁধনগুলোতে এড়ান যাবে না। নিতান্ত নাছোড় হয়ে তাকে বললাম, আমার বাবার নামটি শুধু উল্লেখ করতে, জানাতে যে দর্শনার্থী তাঁর কন্যা। বিব্রতমুখে কামাল অফিস গেল। ঘণ্টা দুই পরে ফোনে তার উত্তেজিত কণ্ঠস্বর, প্রেসিডেন্ট বলেছেন

লোকেশবাবুর মেয়েকে তিনি অবিলম্বে দেখতে চান। প্রেসিডেন্টের বিশাল কক্ষে তখন বিকেল থম্কে ছিল, আলো পড়ে এসেছিল। স্মৃতিভারে বিষণ্ণ বৃদ্ধ আমার মুখের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তিনি কি সে মুখে আমার বাবার তরুণ মুখের প্রতিচ্ছবি পেয়েছিলেন? একটি শান্ত হাত আমার মাথা স্পর্শ করলো নীরব আশীর্বাদে। মনে হচ্ছিল যে মানুষটি আজ উচ্চতম আসনে বসে আছেন, ছেঁড়া ফাটা গাউনে শক্ত কাঠের চেয়ারে বাবার সাথে তাঁর যাত্রা শুরু, বিচিত্র এক অনুভবে মন ভরে গিয়েছিল। কয়েকটি ছবি আমার সাথে তুলেছিলেন, জীবনের ধন হারিয়ে ফেলায় আমি সিদ্ধহস্ত অতএব আজ সেগুলি নেই।

দিন যেতে লাগল আপন গতিতে। দেখেছি শেষবেলায় বিবর্ণ দিনগুলি যেন বড় দ্রুত যায়—আধিব্যাধির আক্রমণ, দীর্ঘ জীবনযাত্রার ক্লান্তি, প্রিয়জন হারানোর বেদনায় ভারাক্রান্ত সেসময়ে স্বভাবত যোগাযোগ কমতে লাগল। বাংলাদেশের অনেক বন্ধু চলে গেল একে একে। তবে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আদানপ্রদানের প্রবাহ বরং আরও বিস্তৃত হয়েছিল—বাংলাদেশের স্বাধীনতা পরবর্তীকালে বারবার অশুভ শক্তির উত্থান এবং তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের কথা জানতে পারতাম। অধ্যাপক অরুণ সেন, বাংলা আকাদেমির সনৎ সাহা, কবি শঙ্খ ঘোষ এবং তাঁর তরুণ অনুগামীদের নিরন্তর প্রয়াসে বাংলাদেশকে বেশী জেনেছিল এদেশ। জন্মলগ্নে যারা ছিলাম চলে যাবো কিন্তু নতুন করে জানার নতুন কিছু পাওয়ার প্রক্রিয়া অব্যাহত থাকবে এই বিশ্বাস নিয়ে চলে যাব। ছেদ টানা উচিত ছিল এখানে কিন্তু নব নব প্রাপ্তির আনন্দে পূর্ণচ্ছেদ টানতে পারলাম না। খুব ইচ্ছে ছিল আরেকবার যাবো, বাংলাদেশে, যদিও মনে মনে জানতাম অনেক ইচ্ছের মতো এ বাসনা পূর্ণ হবে না। বছর পাঁচেক আগে আমার পুত্রসম আবদুস সামাদ গায়েন, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক, সকালে এল আমার বাড়িতে—নোবেলজয়ী, বাংলাদেশের গ্রামীণ অর্থনীতির নতুন রূপকার ডক্টর মহম্মদ ইউনুসের আহ্বানে সে ঢাকা যাচ্ছে সঙ্গে স্ত্রী পুত্র যাবে। মাকে সে নিয়ে যেতে পারছে না, মৈত্র্যেয়ী মাসীকে যদি নিয়ে যেতে পারে খেদ কিছুটা নিরসন

হবে। তাদের হাত ধরে অবিলম্বে যাত্রা শুরু করলাম ঢাকার দিকে। সামাদ, তার স্ত্রী সংহতি এবং পুত্র সৌকর্য শুধু যে আমার ভার গ্রহণ করেছিল তা নয় দিন দশেক আমার সব ভার বহন করেছিল পরম যত্নে। এবারও নতুন অভিজ্ঞতা, পুরোনো বন্ধুরা অনেকেই নেই যাঁরা আছেন সমব্যথীর উষণ্তায় ভাগ করে নিলেন এতদিনের সুখদুঃখ। পরিবর্তন হয়নি সনজিদাদিদির—দীপ্ত উজ্জ্বল চোখ, সাদামাঠা বাংলা তাঁতের শাড়ি, কাঁচাপাকা চুলে দীর্ঘ বেণী, ধী শক্তি এবং ব্যক্তিত্বের সমন্বয়ে অনন্য সনজিদা খাতুন। তাঁর কাজ চলছে যথারীতি—গড়ে তুলেছেন ‘ছায়ানট’, ‘রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্মিলন পরিষদের’ মতো সংগঠন, ব্রতচারী আন্দোলন, শিশুশিক্ষার নতুন ভাবনার ভিত্তিতে ‘নালন্দা বিদ্যালয়’। ‘ছায়ানট ভবনে’ গিয়ে শ্রদ্ধায় বিম্বয়ে আপ্ত হইয়েছিলাম—একটি সাধারণ গানের স্কুল কোনও ইংরেজি স্কুলের ছোট ঘরে জন্ম পাকিস্তানী আগ্রাসনের চূড়ান্ত সময়ে। একমাত্র উদ্দেশ্য বাঙ্গালি সংস্কৃতি রক্ষা করা, উদ্যোগ নিয়েছিলেন সনজিদাদি এবং তাঁর মতো নিবেদিত প্রাণ সহযোগীরা—শিক্ষকদের বেতন ৩ বা ৪ টাকা, পরে বেড়ে হয়েছিল ৭ টাকা—তাও নিয়মিত দেওয়া যেত না। তারপর কি কঠিন সংগ্রাম—শুধু পাকিস্তানী প্রভুরা নয়, দেশের অভ্যন্তরে মৌলবাদী প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির নিরন্তর আঘাত যুদ্ধ পরবর্তীকালে সব প্রতিকূলতা তুচ্ছ করে কি বিশাল মহীরুহ আপন মহিমায় ঢাকার বুকো আজ দাঁড়িয়ে আছে। সামগ্রিক বাঙালি সংস্কৃতির এই পাঠস্থানে কি নেই? সম্পূর্ণ বাঙালি উপকরণে সাজানো মঞ্চ, লাইব্রেরী প্রকাশনা বিভাগ, শ্রেণীকক্ষ, সিমেন্টের গ্যালারিতে বসার ব্যবস্থা। একটি অনুষ্ঠান শোনার সৌভাগ্য হয়েছিল তারপর আমরা কথা বলতে পারিনি বহুক্ষণ। সুরের একটি বলয় আমাদের ঘিরে রেখেছিল। সনজিদাদির ঘরের দেওয়ালে একপাশে কাজী মোতাহেব হোসেন অন্যপাশে রবীন্দ্রনাথ আর বই বই শুধু বই। আমাকে দুহাত ভরে বই দিলেন, দিলেন তাঁর সম্পাদনায় প্রকাশিত *বাংলাদেশের হৃদয়* হতে নামে একটি ত্রৈমাসিক পত্রিকা। তার গুণ মান সহজেই অনুমেয়। সনজিদা-র পুত্র পার্থ অত্যন্ত কর্তব্যপরায়ণ—মায়ের সম্পূর্ণ দেখাশোনা এবং পরিবারের বয়স্ক সদস্যদের দায়িত্ব তার

হাতে। পুত্রবধু লিজা বিজ্ঞানের এক দুর্দহ বিষয়ের অধ্যাপিকা, বিদ্যায় তার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি—সঙ্গীত তার অস্তিত্ব। রবীন্দ্রনাথের গানের ষড়ৈশ্বর্যের প্রকাশ তার গানে। আমার স্বামীর অত্যন্ত প্রিয় এই দম্পতি, ওরা তাঁকে মামু বলে ডাকত। তাঁর জীবিতকালে লিজা তার প্রকাশিত সব সিডি দিয়ে যেত তার মামুকে। সনর্জিদাদের সাথে যে বন্ধনের শুরু তা পরের প্রজন্মে সঞ্চারিত হল—এওতো প্রাপ্তি। বাংলাদেশের বিদ্বৎসমাজের এক শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিত্বের সান্নিধ্য লাভের সুযোগ ঘটেছিল জীবনের শেষ বেলায়, শেষ যাত্রায়। প্রফেসর আনিসুজ্জামান আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন পণ্ডিত—বাংলা ভাষার সবক্ষেত্রে তাঁর অতুলনীয় অবদান—নেতাজী ভবনে তিনি অতিথি বক্তা হয়ে বার বার এসেছেন, পরিচয় ছিল তখন থেকে। ঢাকায় এক সন্ধ্যায় দীর্ঘ আলাপচারি কালে তাঁকে এবং তাঁর স্ত্রীকে পেলাম ঘরোয়া ঘনিষ্ঠভাবে আবহে—বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ভবিষ্যৎ, সাম্প্রদায়িক শক্তির উত্থানের সঙ্কট, সাম্প্রতিক অবক্ষয় এ সব বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা হল। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর লেখাগুলি সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ—সনর্জিদা খাতুনের সহযোদ্ধা আনিসুজ্জামান, মাতৃভাষা, সুস্থ সংস্কৃতি এবং মুক্ত চেতনার জন্য সংগ্রাম করে গেছেন। সম্প্রতি তিনি প্রয়াত—আত্মজনের বিয়োগ ব্যথা অনুভব করলাম আরেকবার। আরেকজনের কথা না বললে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থেকে যাবে—৪৭-এর অনেক পরে তাঁর জন্ম—আমার কাছে যেতো, নিতান্ত তরুণ চলচ্চিত্র নির্মাতা হিসেবে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তাঁর খ্যাতি, বাংলাদেশে তাঁকে মুণাল সেনের সমতুল্য মনে করা হয়। ‘লাললালু’, ‘জীবনচুলি’ ছবিগুলি তাঁর গভীর সমাজমনস্কতা ও ইতিহাস চেতনার পরিচয়—তাঁর গল্প কবিতা উপন্যাসেও সেই বোধের নিদর্শন। তাঁর *কীর্তিমাশা* উপন্যাসে জানলাম বিক্রমপুরে সে সময়কালের হিন্দু মুসলমানের অন্তঃসম্পর্ক ও করুণ পরিণতি। তখনও হিন্দু মুসলমানের পরিবারের সমবয়স্ক বালকদের মধ্যে বন্ধুত্ব পাতানোর একটি লৌকিক প্রথা ছিল—উপন্যাসের সোহরাব ও সুহাস সেরকম বন্ধু। দুই বন্ধু অনিবার্যতার শিকার। তাদের জীবনের আলোয় তালভির ধরতে চেয়েছেন বাংলা ভাগের বিপর্যয়ের চালচিত্রটি। লেখকের সম্পূর্ণ

সহানুভূতি দেশ ছেড়ে যাওয়া মানুষদের প্রতি। একটি দীর্ঘ চলচ্চিত্রে কাঁটাতার পেরিয়ে সীমান্তে আসা হিন্দু পরিবারগুলির দারুণ দুর্দশার বিবরণ আছে—এত বছর পর তনভীর কি নিষ্ঠায় তথ্য সংগ্রহ করেছেন, সঠিক পরিসংখ্যান জোগাড় করেছেন, জবরদখল জমির লড়াই, পি.এল. ক্যাম্পের ক্ষণস্থায়ীত্ব ইত্যাদির অনুপুঙ্খ বর্ণনায় ছবিটি সমৃদ্ধ। তাঁর গাছে ঘেরা সবুজ ঘরটিতে বসে বই আর ছবি দেখতে দেখতে ভাবছিলাম কতো অল্পবয়স অথচ কি গভীরতা, কি বিস্তৃত হৃদয় কি অনন্য সৃজন। তাঁর বই, ফিল্মের ভিডিও হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন সামাদের আমি মাতৃস্থানীয়া কিন্তু তার আমি দিদি। তাকে দেখে প্রত্যয় হয়েছিল সনর্জিদা, আনিসুজ্জামানের ধারা নিশ্চয় অব্যাহত থাকবে বাংলাদেশে। শেষ বয়সে এওতো পরম প্রাপ্তি।

কলম এবং মন দুই বড়ো অবাধ্য জিনিস। যতবার ভাবি শেষতো হল, এবার যতিচিহ্ন পড়ুক—স্মৃতিপটে নতুন মুখের ছবি আবার ভেসে ওঠে, কলম চলতে থাকে তার আজ্ঞায়। শাহরিয়ার কবীর সেই নতুন মুখ। বাংলাদেশের বিদ্বৎসমাজের এক স্তম্ভ শাহরিয়ারের পরিচয় দেওয়া বাতুলতা। সারা জীবনব্যাপী তাঁর কার্যকলাপ, —সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের মাধ্যমে ইতিহাসের পুনর্গঠন। এ বছর সুভাষচন্দ্রের ১২৫তম জন্মদিবস ও বঙ্গবন্ধুর শতবার্ষিকী—শ্রেষ্ঠ দুজন বাঙ্গালির। তাঁদের কীর্তির কথা বিশ্বের দরবারে পৌঁছে দেওয়ার জন্য তাঁর সংস্থা অসংখ্য সেমিনার, কনফারেন্স, বক্তৃতা ইত্যাদির ব্যবস্থা করে চলেছে নিয়মিত। আমাকে একবার সুভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দু বাহিনী সম্বন্ধে বলার সুযোগ দেওয়া হয়েছিল—সেই থেকে ফোনেই আলাপ, মহামারীর দুর্যোগে চোখে দেখার সুযোগ হয়নি। উপলব্ধি করেছি তাঁর গভীর প্রজ্ঞা, তাঁর সুমার্জিত সুভদ্র আচরণ মুগ্ধ করেছে, তাঁর কর্মোদ্যোগ নতুন করে আশা জাগিয়েছে যে মুক্তিযুদ্ধের রক্তস্নান ব্যর্থ হবে না। পাকিস্থানের শাসনে বাঙালির ইতিহাস সম্পূর্ণ বর্জন করা হয়েছিল। মুসলমান সম্প্রদায় বহিরাগত, বিজিত ভারতবর্ষে তারা প্রভু, পাঠ্য বইয়ে শুধু আরবী ফারসির মাহাত্ম্য প্রচার করা হত। স্বাধীনতার পর নতুন করে বাংলার ইতিহাসের পাঠক্রম প্রস্তুত করা হল, জিয়া, এরশাদের আমলে তা বিকৃত করা হল



আবার। এসব অপচেষ্টার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছেন শাহরিয়ার এবং তাঁর সহযোগীরা, তথ্য অনুসন্ধান, ভ্রান্তি অপনোদন এবং বিশ্লেষণ করে বাঙ্গালির প্রকৃত ইতিহাস তুলে ধরার প্রয়াস চলছে নিরন্তর। বিশ্বব্যাপী এ কাজের জন্যে পরবর্তী প্রজন্ম তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে।

ভেবেছিলাম মুক্তিযুদ্ধ ও তার তাৎক্ষণিক প্রভাবের সীমার মধ্যে এই প্রতিবেদন সীমাবদ্ধ থাকবে। কিন্তু কোনোও বিপ্লব, স্বাধীনতার কোনও সংগ্রামকে কি নির্দিষ্ট সীমারেখার মধ্যে আবদ্ধ রাখা যায়? ৭১এর পর দশকের পর দশক জুড়ে আশা, আকাঙ্ক্ষা, বঞ্চনা, আঘাত প্রত্যাঘাত, ভ্রষ্ট আদর্শের পুনরুজ্জীবন যে ইতিহাস সে তো মুক্তিযুদ্ধের সাথে ওতপ্রোতভাবে সম্পৃক্ত। ৭১এর কথা লিখলে এই বহমান স্রোতের কথা না লিখলে লেখা কি সম্পূর্ণ হবে? যেহেতু লেখাটি একান্ত ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ লেখকের ব্যক্তিগত অনুভব জড়িয়ে আছে ইতিহাসের সঙ্গে যুদ্ধে গিয়ে দাঁড়াইনি কিশোরদের পাশে, সীমান্ত সেনার কাজে সমর্পন করিনি নিজেকে, বলতে গেলে

কিছুই করিনি এবং এ ধরণের লেখার অধিকার আমার নেই। তবু আমি তো দেখেছি সে যুদ্ধ যে যুদ্ধ বাঙ্গালি করেছে ভালোবাসার জন্য, 'ভালোবাসার জন্য কণ্ঠনালী দিয়ে টেনে তুলে হাতের মুঠোয় লুকিয়ে রেখেছে প্রেনেড' (আবিদ আজাদ)। বিশ্বাস করেছি মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ। অনেক ভ্রষ্টাচার অনেক স্থলনের পরও মেঘনা গুহঠাকুরতার কথা আমি বিশ্বাস করি, 'It is the spirit of the 1971 war which predominates Bangladeshi politics and statecraft. Its vibrant civil society and political processes have prevented the country from turning into an Islamic republic. ...Bengalis turned decisively against the two-nation theory of 1947, fundamentalism therefore has not become a determining force in Bangladesh. The ideal of the Liberation War, is still strong and predominant'—The Trauma and the Triumph—Vol. 2, p. 142).

## আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে বন্ধুপ্রতিম রাষ্ট্র ভারতের অবদান

মো. হাসিবুল আলম প্রধান

অধ্যাপক ও সভাপতি, আইন বিভাগ, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলাদেশ

বাংলাদেশের মহান মুক্তিযুদ্ধে বন্ধুপ্রতিম রাষ্ট্র ভারতের গৌরবোজ্জ্বল ভূমিকা আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের সাথে নিবিড়ভাবে যুক্ত। শুধু সীমান্তে, শরণার্থী শিবিরে ও রণাঙ্গনেই নয়, কূটনৈতিক অঙ্গন ও আন্তর্জাতিক পরিমণ্ডলেও ভারত সরকার এবং ভারতীয় জনগণের ভূমিকা ও অবদান আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের পাতায় নানাভাবে ঠাঁই পেয়েছে। আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে ভারতের বহুমাত্রিক অবদানের কথা আমাদের মুক্তিযুদ্ধের অনন্য ইতিহাসেরই অংশ। আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের একটি বড় জায়গা জুড়ে রয়েছে ভারতের বহুমুখী ভূমিকা। বিশেষ করে ১৯৭১ সালে কলকাতা যেভাবে মুক্তিযুদ্ধের প্রাণ কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল এবং পশ্চিমবাংলার রাজনীতিবিদ, বুদ্ধিজীবী, নাগরিক, সাংস্কৃতিক কর্মী, শিল্পী, শিক্ষক ও সাধারণ মানুষ বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে যে অভূতপূর্ব আবেগ ও ভালবাসা নিয়ে সহযোগিতার হাত প্রসারিত করেছিল তা আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের একটি আলোকিত অধ্যায়। বস্তুনিষ্ঠ ও তথ্যমূলক গবেষণায় আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে বন্ধুপ্রতিম রাষ্ট্র ভারতের অবদানের মত গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গটির নানা দিক বিস্তারিতভাবে নতুন প্রজন্মের নিকট উপস্থাপিত হওয়া খুবই জরুরী। বিগত কয়েক বছর ধরে নানা ধরণের লেখা ও গবেষণায় আমাদের মুক্তিযুদ্ধে ভারতের অবদানের বিষয়টি নানা আঙ্গিকে উপস্থাপিত হচ্ছে। শুধু তাই নয়, আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে যে সকল ভারতীয় সেনা শহীদ হয়েছে তাদের পূর্ণাঙ্গ তালিকা প্রণয়ন করে পর্যায়ক্রমে তাঁদের পরিবারগুলোকে সম্মাননা জানানোর উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়েছে।

১৯৭১ সালের ২৫ মার্চ কালরাতে ঘুমন্ত শান্তিপ্রিয় বাঙালিদের উপর পাকিস্তানি সেনাবাহিনী নারকীয়, বর্বরোচিত ও নৃশংস গণহত্যাচালায় এবং

এরই প্রেক্ষিতে ২৬ মার্চ প্রত্যুষে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান আনুষ্ঠানিকভাবে বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণা দেয়ার কারণে পাকিস্তানি সৈন্যদের হাতে শ্রেফতার হন। বঙ্গবন্ধুর স্বাধীনতা ঘোষণার মধ্য দিয়ে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ শুরু হলে ২৫ মার্চের কালরাতে পাকিস্তান সেনাবাহিনী পরিচালিত বর্বরোচিত গণহত্যার কথা বিশ্ববাসীকে জানাতে এবং নির্বাচিত জনপ্রতিনিধিদের নিয়ে একটি সরকার গঠনের কথা মাথায় রেখে আওয়ামী লীগের কেন্দ্রীয় সাধারণ সম্পাদক তাজউদ্দীন আহমদ ব্যারিস্টার আমীর-উল ইসলামকে সাথে নিয়ে ২৭ মার্চ ঢাকা ত্যাগ করে সীমান্তের উদ্দেশ্যে পাড়ি জমান, উদ্দেশ্য ভারত গমন। ৩০ মার্চ রাতে তাঁরা প্রথমে কৃষ্ণনগরে পৌঁছান এবং সেখান থেকে কলকাতা যান। বিএসএফের আঞ্চলিক প্রধান গোলক মজুমদার ও বিএসএফের প্রধান রুস্তমজীর প্রচেষ্টায় তাজউদ্দীন আহমদ ও ইন্দিরা গান্ধীর প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে দিল্লীতে ৪ এপ্রিল সন্ধ্যারাতে। ৪ এপ্রিলের সাক্ষাতে প্রাথমিক সম্ভাষণ বিনিময়ের পর ইন্দিরা গান্ধী প্রশ্ন করেন “How is Sheikh Mujib? Is he all right?” তিনি অত্যন্ত দায়িত্বশীলতার সঙ্গে বলেন যে, শেখ মুজিব তাঁদেরকে দায়িত্ব দিয়ে পাঠিয়েছেন, তাঁর বিশ্বাস মুজিব কোন গোপন স্থান থেকে মুক্তিযুদ্ধের নির্দেশ দিচ্ছেন। তবে ২৫ মার্চের রাতের পর থেকে মুজিবের সাথে তাঁদের কোন যোগাযোগ নেই। এ সাক্ষাৎকালে ভারতের প্রধানমন্ত্রীর নিকট তাজউদ্দীন আহমদ সুনির্দিষ্ট কয়েকটি বিষয়ে সহযোগিতা প্রার্থনা করেন। এগুলোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো- দেশ ত্যাগ করে যারা ভারতে প্রবেশ করেছে তাদেরকে শরণার্থী হিসেবে গ্রহণ, ভারতের ভূখণ্ড ব্যবহার করে মুক্তিযুদ্ধ পরিচালনার অনুমতি প্রদান, মুক্তিবাহিনীর সদস্যদের

প্রশিক্ষণ ও সামরিক রসদ সরবরাহ ইত্যাদি। দ্বিতীয় দিন ৫ এপ্রিল আবারও ভারতীয় প্রধানমন্ত্রীর সাথে তাজউদ্দিনের আলোচনা হয়। এসব আলাচনায় তাজউদ্দিনের প্রজ্ঞা ও কূটনৈতিক আচরণ এবং দূরদর্শিতা ইন্দিরা গান্ধীর মনোযোগ আকর্ষণ করে। দ্বিতীয় দিনের আলোচনায় প্রার্থিত বিষয়ে ভারত সরকারের সহানুভূতি সঞ্চয়িত হয় এবং সর্বাঙ্গিক সহযোগিতার আশ্বাস পাওয়া যায়। তাজউদ্দিন আহমদ দিল্লীতে গিয়ে কেবল মুক্তিযুদ্ধে ভারতের সর্বাঙ্গিক সহযোগিতার বিষয়টি নিশ্চিত করেননি, তিনি মুক্তিযুদ্ধ পরিচালনার লক্ষ্যে একটি সরকার গঠনের প্রায় সকল প্রস্তুতি সম্পন্ন করে কলকাতায় ফিরে আসেন।

১৯৭১ সালের ১০ এপ্রিল বাংলাদেশের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ (১৯৭০ সালের নির্বাচনে আওয়ামী লীগ থেকে নির্বাচিত ১৬৭ জন এমএনএ) আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র জারি করে। এর মাধ্যমে সার্বভৌম গণতান্ত্রিক বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠা ঘোষণাপূর্বক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান কর্তৃক ইতোপূর্বে ঘোষিত স্বাধীনতা দৃঢ়ভাবে সমর্থন ও অনুমোদন করেন এবং বঙ্গবন্ধুকে রাষ্ট্রপতি ও সশস্ত্র বাহিনীসমূহের সর্বাধিনায়ক করে গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার গঠনের মধ্য দিয়ে একটি বৈধ সরকারের অধীনে মুক্তিযুদ্ধ পরিচালনা করার প্রক্রিয়া শুরু করে। ঐদিন রাত সাড়ে ৯টায় তাজউদ্দিন আহমদের কণ্ঠে বাংলাদেশ সরকার গঠন সংক্রান্ত ভাষণটি আকাশবাণী কলকাতার একটি কেন্দ্র থেকে প্রচারিত হয়। মুক্তিযুদ্ধের সর্বাধিনায়ক ছিলেন বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান। ১৭ এপ্রিল ১৯৭১ সকাল এগারটায় পূর্ব নির্ধারিত স্থান বাংলাদেশের মেহেরপুর মহকুমার বৈদ্যনাথতলা নামক বৃক্ষরাজি ঢাকা ছায়াসুনিবিড় একটি গ্রামে এই নবগঠিত বাংলাদেশ সরকারের শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয় যা মুজিবনগর সরকার নামেই ইতিহাসে পরিচিত। ১৯৭১ সালের ১০ এপ্রিল স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র জারী ও স্বাধীন বাংলাদেশের ১ম সরকার গঠন এবং ১৭ এপ্রিল মুজিবনগর সরকারের শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে ভারত সরকারের প্রত্যক্ষ সহযোগিতা বাঙালি জাতি কোনদিন ভুলবে না। আমাদের মুক্তিযুদ্ধকালীন সরকার নামে মুজিবনগরকে রাজধানী হিসেবে উল্লেখ করে কাগজপত্রে ব্যবহার করলেও বাস্তবে তাদের

অবস্থান ছিলো কলকাতায়। মুজিবনগর সরকার যাকে প্রবাসী সরকারও বলা হয় সেই সরকারকে ভারত সরকার কলকাতার থিয়েটার রোডের ( যার এখনকার নাম সেক্সপীয়ার সরণী) ৮ নম্বর বাড়িটি দিয়েছিল সরকারের দাপ্তরিক কাজে ব্যবহারের জন্য যা ছিল বাংলাদেশের প্রবাসী সরকারের ঠিকানা। এই ভবনেই ভারপ্রাপ্ত রাষ্ট্রপতি সৈয়দ নজরুল ইসলাম, প্রধানমন্ত্রী তাজউদ্দিন আহমদ, অর্থমন্ত্রী মনসুর আলী, মুক্তিযুদ্ধের প্রধান সেনাপতি কর্নেল এম.এ.জি ওসমানী-এরা বসতেন। শুধু স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী কামরুজ্জামান সাহেব এই বাড়িতে বসতেন না, তাঁর আলাদা একটা দপ্তর ছিল কাছেই। থিয়েটার রোডের ৮ নম্বর বাড়িটি এখন অরবিন্দ ভবন নামেই কলকাতার বুকে টিকে আছে। আমাদের মুক্তিযোদ্ধারাও ভারতেই ট্রেনিং ও তাদের অস্ত্রের সহায়তা নিয়েই জন্মভূমিতে ফেরেন দেশকে মুক্ত করতে। আমাদের মুক্তিযুদ্ধের চূড়ান্ত পর্বে ভারতীয় সৈন্যরা আমাদের মুক্তিবাহিনীর সাথে সরাসরি ঝাঁপিয়ে পড়ে আমাদের বিজয়কে তরাসিত করতে সাহায্য করে।

বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে প্রতিবেশী দেশ হিসেবে ভারত লাখ লাখ শরণার্থীকে ভারতে শুধু আশ্রয় নয়, আমাদের বীর মুক্তিযোদ্ধাদের সশস্ত্র ট্রেনিংসহ অস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করতে সহযোগিতা করেছে। সর্বোপরি ভারতীয় সৈন্যরা ভারত ও বাংলাদেশ যৌথ কমান্ড গঠন করে সরাসরি আমাদের মুক্তিযুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। পাকিস্তানী হানাদার সৈন্যদের নির্বিচার হত্যাযজ্ঞ ও বর্বর নিপীড়ন থেকে বাঁচতে বাংলাদেশের প্রায় এক কোটি মানুষ আশ্রয় নিয়েছিল ভারতের মাটিতে, যা ছিল বিশ্বের ইতিহাসে সর্বাধিক শরণার্থী বিপর্যয়। এই ঐতিহাসিক ঘটনাবর্তে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারত সরকার এবং সেই সঙ্গে দেশটির সকল স্তরের মানুষ ও সশস্ত্র বাহিনীর অবদান মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের যে এক কোটি মানুষ ভারতে বিশেষ করে পশ্চিম বাংলায় আশ্রয় নিয়েছিল তাদের খাদ্য সরবরাহ, বাসস্থান ও আশ্রয় দিয়ে ভারত সরকার বাংলাদেশের স্বাধীনতাকামী জনগণের পাশে যেভাবে দাঁড়িয়েছিল তা সত্যিই এক অনন্য ঘটনা। কেবল শরণার্থীদের জন্য সেপ্টেম্বর ১৯৭১ পর্যন্ত ভারতকে ব্যয় করতে হয়েছে ২৬০ কোটি টাকা। সে সময় ভারত বাদে

অন্যান্য দেশ থেকে সাহায্য এসেছিল ভারতীয় টাকায় মাত্র ৫০ কোটি টাকা। শুধু তাই নয়, ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বাংলাদেশের মুক্তিযোদ্ধাদের ট্রেইনিং ও অস্ত্র দিয়ে এবং তাঁর দেশের সৈন্য পাঠিয়ে যেভাবে মুক্তিযুদ্ধে সহযোগিতা করেছেন তা বাংলাদেশ ও ভারতের জনগণকে এক চিরশান্তি ও মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ করেছে। লক্ষাধিক মুক্তিযোদ্ধার প্রশিক্ষণ, অস্ত্র ও অন্যান্য রশদ সরবরাহসহ সামরিক খাতে ব্যয় ছিল তখনকার মানে প্রায় ৫০০ কোটি টাকা। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ১৬ মে, ১৯৭১ সালে বাগডোগরা এয়ারপোর্টে নেমে সেখান থেকে হলদিবাড়ি ও দেওয়ানগঞ্জ শরণার্থী শিবির পরিদর্শন করেন। তিনি হলদিবাড়ি শরণার্থী শিবির পরিদর্শনের সময় শরণার্থীদের বলেন যে, ‘ভারত গরিব দেশ এবং ভারতের লোকেরাও গরিব; তবুও ভারত সাধ্যমতো এই শরণার্থীদের সেবা করবে।’

এখানে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তা হলো- একাত্তরে কলকাতা যেভাবে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের প্রাণকেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল এবং মুক্তিযুদ্ধে পশ্চিমবাংলার মানুষ তাঁদের সর্বোচ্চ সামর্থ্য নিয়ে যেভাবে সহযোগিতা করেছিল তা নতুন প্রজন্মের জানা খুবই জরুরী। আমাদের মুক্তিযুদ্ধের উত্তাল সময়ের ডেউ সেসময় আছড়ে পড়েছিল সহোদর পশ্চিমবঙ্গেও। মুজিবনগর সরকার বা প্রবাসী সরকারের মূল ঠিকানা কলকাতাতে হওয়ায় ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধ কেন্দ্রিক যে বিরাট কর্মকাণ্ড চলছিল তাতে কলকাতা বা পশ্চিম বাংলার বাঙালিদের আবেগ থাকাটা খুবই স্বাভাবিক। তাই পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক ও সামাজিক অঙ্গনে পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতার দাবীর বিষয়টিই মুখ্য আলোচনার বিষয় ছিল। পশ্চিমবাংলা তথা কলকাতার রাজনীতিবিদ, বুদ্ধিজীবী, নাগরিক সমাজ, সাংস্কৃতিক কর্মী, শিল্পী, শিক্ষক ও সাধারণ মানুষ বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের প্রতি অকুণ্ঠ সমর্থন দিয়ে বীর মুক্তিযোদ্ধা ও হাজার হাজার শরণার্থীর পাশে যার যা আছে তাই নিয়ে দাঁড়িয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গের মানুষ যেমন মুক্তিযুদ্ধে সহায়তার জন্য রণাঙ্গনে গেছেন, তেমনই যুদ্ধের সময় যারা ভারতে চলে এসেছিলেন তাদের জন্য অব্যাহত দ্বার ছিল কলকাতার বহু বাড়িতে। স্বল্প পরিচিত, একবারেই অপরিচিতদেরও থাকা ও খাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে যেত অনায়াসেই। ঢাকা থেকে

যেসব লেখক-শিল্পী-বুদ্ধিজীবীরা সাময়িকভাবে পশ্চিমবঙ্গে এসেছিলেন, তাঁদেরও থাকা খাওয়ার বন্দোবস্ত হয়েছে কলকাতা শহরেই। সেরকমই একদল লেখক-শিল্পী-প্রকৌশলী ঢাকা আর চট্টগ্রাম থেকে কলকাতায় এসে চালু করেছিলেন স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র, দক্ষিণ কলকাতার বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের ৫৭/৮নং বালিগঞ্জ প্যালেস নামক (যেটি বর্তমানে গুপ্তা হাউস নামে পরিচিত) দ্বিতল বাড়িটি থেকে স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের কার্যক্রম পরিচালিত হওয়ায় তখন তা মুক্তিযুদ্ধের এক গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধে আর্থিক সহায়তার জন্য কলকাতায় বিভিন্ন সংগঠন ও সমিতি মানুষের কাছে আহবান জানালে হাজার হাজার মানুষ স্বতস্কৃতভাবে এগিয়ে এসেছিল, অনেক মেয়ে গয়না পর্যন্ত খুলে দিয়েছিল। আমাদের মুক্তিযুদ্ধটাকে ভারতের মানুষ একটা অসাম্প্রদায়িক লড়াই হিসেবে দেখেছেন, সেই জায়গা থেকে সবাই একযোগে এসেছিল সহায়তা করতে। বাংলাদেশ ও তার জনগণের কল্যাণে পশ্চিমবঙ্গের জনগণ ও সরকার তাদের সামর্থ্যের সর্বোচ্চটুকু নিয়ে কিভাবে এগিয়ে এসেছিলেন সে সম্পর্কে সাংবাদিক দিলীপ চক্রবর্তী লিখেছেন, “কলকাতায় তখন প্রতিদিনই মিছিল আর সমাবেশ। শিক্ষক, ছাত্র, শ্রমিক, ডাক্তার এবং বিভিন্ন পেশার মানব-মানবী এতে शामिल। ত্রাণ সংগৃহীত হচ্ছে। সীমান্তের বাঁধা উঠিয়ে দিয়ে উদ্বেলিত মানুষ সংগৃহীত ত্রাণ-সামগ্রী নিয়ে বাংলাদেশের মাটিতে যাচ্ছেন। ইপিআর, পুলিশ, আওয়ামী লীগ, ন্যাপ, ছাত্র লীগ, ছাত্র ইউনিয়ন প্রভৃতি সংগঠনের যাকে পাচ্ছেন, তার হাতেই আবেগে ত্রাণ সামগ্রী উঠিয়ে দিচ্ছেন। ... যারা কখনো মিছিলে পা মেলাননি, তাঁরা মিছিলে নেমেছেন। যারা কখনও রক্ত দেননি তাঁরা দীর্ঘ লাইন দিয়েছেন রক্ত দেয়ার জন্য। আইএমএ যেদিন রক্তদান কেন্দ্র খোলে তার প্রথমদিনই এত মানুষ রক্ত দিতে এসেছিলেন যে সকলের রক্ত তারা নিতে পারেননি।”

পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতার দাবী ও চলমান আন্দোলনের প্রতি পূর্ণ সমর্থন দানের জন্য ১৯৭১ সালের ২৩ শে মার্চ সিপিআই কলকাতার ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে সভা আহবান করেছিল, যেখানে বক্তৃতা করেন নাচোলের কৃষক বিপ্লবের নেত্রী ইলা মিত্র, শিক্ষা আন্দোলনের নেতা অধ্যাপক অমিয় দাশগুপ্ত, শ্রমিক



নেতা মুহম্মদ ইলিয়াস প্রমুখ। এটি ছিল পূর্ববঙ্গের মুক্তির আন্দোলনকে সমর্থন জানিয়ে পশ্চিমবঙ্গের প্রথম জনসভা। মুক্তিযুদ্ধের পক্ষে পশ্চিমবঙ্গে জনমত সৃষ্টি করতে এবং পূর্ববঙ্গের শরণার্থীদের সহায়তায় এগিয়ে আসতে ১৯৭১ সালের ৩০ মার্চ শান্তি পরিষদ, পরিচয় ও আফ্রো-এশিয়া সংহতি পরিষদের উদ্যোগে একটি সভা অনুষ্ঠিত হয় যেখানে উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবী ও সুশীল সমাজ। ১৯৭১ সালের ৩১শে মার্চ পূর্ববঙ্গে গণহত্যার প্রতিবাদে ও বাংলাদেশের স্বাধীনতার প্রতি সমর্থন জানাতে পশ্চিমবঙ্গে জনগণের স্বতস্কূর্ত বনধ পালিত হয় এবং এ কর্মসূচিতে পশ্চিমবঙ্গের সুশীল সমাজ ও জনগণের পাশাপাশি রাজ্য সরকারও এগিয়ে আসে। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে ও উদ্ধাস্তদের সহায়তা করার জন্য ১৯৭১ সালের ৩রা এপ্রিল পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য সরকারের উদ্যোগে প্রায় সব রাজনৈতিক দলের সমন্বয়ে গঠিত হয় 'বাংলাদেশ মুক্তিসংগ্রাম সহায়ক সমিতি', এই সমিতির সভাপতি ছিলেন মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখার্জী। এই সমিতির উদ্যোগে ১৯৭১ সালের ১১ই এপ্রিল বিকেল সাড়ে পাঁচটায় কলকাতা মহানগরিতে অনুষ্ঠিত হয় বিরাট জনসভা যেখানে রাজনৈতিক কর্মীদের পাশাপাশি সাংবাদিক, সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবী ও সাংস্কৃতিক কর্মীরা যোগ দেন। এই সমিতির অফিস করা হয় কলকাতার ৩৪ নং ইন্ডিয়ান মিরর স্ট্রীটে। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা প্রদানের জন্য ১৯৭১ সালের ১ম সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যিক ও শিল্পীরা গড়ে তুলেছিলেন 'বাংলাদেশ মুক্তিযুদ্ধ সহায়ক লেখক শিল্পী বুদ্ধিজীবী সমিতি' নামক একটি সংস্থা যার সভাপতি ছিলেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়। কলকাতার ১৪৪ লেনিন সরণির ২য় তলায় শান্তি সংসদের অফিসে এই সমিতির কার্যালয় করা হয়। সমিতির পক্ষ থেকে বাংলাদেশের চলমান মুক্তিযুদ্ধ পরিস্থিতিতে সাহায্যের আবেদন জানিয়ে বলা হয়, 'পশ্চিমবঙ্গের মানুষ। রাজপথ, বস্তি, কুটির, অট্টালিকা যেখানেই আপনি বাস করুন, অবিলম্বে আপনার যতখানি সামর্থ্য তার থেকেও বেশী সাহায্য নিয়ে এগিয়ে আসুন।' একাত্তরের মে মাসে বাংলাদেশের শিল্পীদের নিয়ে গঠিত 'বাংলাদেশ মুক্তিসংগ্রামী শিল্পী সংস্থা' গঠনে এই সমিতির বিশেষ অবদান ছিল। শিল্পী সংস্থার সদস্যরা সমিতির অফিসেই রিহার্সেল করতেন। শিল্পী সংস্থার

সভাপতি ছিলেন সানজীদা খাতুন ও পরিচালক ছিলেন ওয়াহিদুল হক। পরান্ত বেসামাল ইয়াহিয়ার সৈন্যরা বাংলাদেশে যে বেপরোয়া গণহত্যা চালাচ্ছে তার প্রতিবাদে ১৯৭১ সালের ৮ই এপ্রিল পশ্চিমবাংলার অধ্যাপকরা মহানগরীতে একটি বিক্ষোভ মিছিল করেন। তার আগে রাজা সুবোধ মল্লিক ক্ষয়্যারে একটি প্রতিবাদ সভাও হয়। পাকিস্তানি জঙ্গী শাহীর বিরুদ্ধে ধিক্কার জানাতে ১৯৭১ সালের ১০ই এপ্রিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশন এবং গণতান্ত্রিক যুব ফোরামের ডাকে ছাত্র যুবকরা মহানগরীর পথে পথে বিক্ষোভ মিছিল করে। ১৯৭১ সালের ১০ই এপ্রিল পত্রিকা গ্রুপের সাংবাদিক এবং অসাংবাদিকরা পাকিস্তানি ডেপুটি হাই কমিশন অফিসের সম্মুখে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে বাংলাদেশে অবিলম্বে গণহত্যা বন্ধের দাবী জানান। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে সহায়তা যোগাতে পশ্চিমবাংলার বুদ্ধিজীবীদেরদ্বারা অর্থনৈতিক সমর্থনপ্রাপ্ত 'সংগ্রামী স্বাধীন বাংলাদেশ সহায়ক কমিটি' নামেও কলকাতায় একটি সংগঠন গড়ে ওঠে যার দায়িত্বপ্রাপ্ত সভাপতি ছিলেন প্রফেসর নির্মল ভট্টাচার্য। ১৯৭১ সালের ৩রা এপ্রিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, শিক্ষক, কর্মকর্তা, কর্মচারি ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিভুক্ত কলেজসমূহের শিক্ষকদের নিয়ে গঠিত হয় 'কলকাতা ইউনিভার্সিটি বাংলাদেশ সহায়ক সমিতি' নামে একটি সংগঠন যার সভাপতি ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর প্রফেসর সত্যেন্দ্রনাথ সেন এবং সেক্রেটারি ছিলেন ডিকে চক্রবর্তী। ১৯৭১ সালের ৫ই মে বাংলাদেশ জাতীয় সমন্বয়কমিটির ডাকে সারা ভারতে বাংলাদেশ সংহতি দিবস উপলক্ষে শহীদ মিনার ময়দানে অনুষ্ঠিত জসমাবেশে গৃহীত এক প্রস্তাবে বলা হয়- কাল বিলম্ব না করে বাংলাদেশকে স্বীকৃতি ও সাহায্য দেওয়া ভারত সরকারের অপরিহার্য কর্তব্য। সভায় সভাপতিত্ব করেন ড. রমেশচন্দ্র মজুমদার। সভার শুরুতে শ্রীমতী সুচিত্রা মিত্র বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীত 'আমার সোনার বাংলা' গানটি পরিবেশন করে সভার সূচনা করেন। পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভাতেও বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ, গণহত্যা ও উদ্ধাস্ত নিয়ে আলোচনা করা হয়। ১৯৭১ সালের ৫ই মে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শান্তি স্বরূপ ধাভান বিধানসভায় শরণার্থী ও তাদের আশ্রয়দান সম্পর্কে বলেছিলেন "... From the last few days of March 1971, there

has been an unprecedented influx of people from Bangladesh...the continuing influx threatens to be a dislocating factor in the administrative field in our state today, but the policy of my government and the Union Government shall is to give shelter to all those who seek refuge on the soil of India (একাত্তরের মার্চের শেষাংশ হতে বাংলাদেশ থেকে ভারতে উদ্বাস্তু আসা শুরু হয় যা এখনো চলমান। এই বিপুল সংখ্যক উদ্বাস্তুদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করতে যেয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার হিমশিম খাচ্ছে কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের নীতি হলো ভারতের মাটিতে আশ্রয়প্রার্থী উদ্বাস্তুদের আশ্রয় দেওয়া হবে।) ১৯৭১ সালের মে মাসের প্রথম দিকে চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ড. এ আর মল্লিক সীমান্ত অতিক্রম করে আগরতলা হয়ে কলকাতা পৌঁছান। এখানে এসে জ্যেষ্ঠ ও অগ্রণী বুদ্ধিজীবী হিসেবে তিনি গড়ে তুলেন ‘লিবারেশন কাউন্সিল অব ইন্টেলিজেন্সি’ বা ‘বাংলাদেশ বুদ্ধিজীবী মুক্তিসংগ্রাম পরিষদ’। ড. এ আর মল্লিক পরিষদের সভাপতি এবং লেখক ও চলচ্চিত্রকার জহির রায়হান সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হন। এই পরিষদকেও পশ্চিমবাংলার বুদ্ধিজীবী ও সাহিত্যিকরা নানাভাবে সাহায্য করেছিল। প্রথম দিকে এই পরিষদের কর্মকর্তাদের কয়েকটি সভা ড. এ আর মল্লিকের প্রাক্তন ছাত্রী সে সময়ে লবেটা কলেজের অধ্যাপিকা ড. পি সি ঘোষের বাসভবনে। তিনি এবং তাঁর স্বামী কমল ঘোষ ব্যক্তিগতভাবে কমিটির কর্মকর্তাদের আপ্যায়ন এবং সভার আনুষঙ্গিক খরচাদির ব্যয়ভার বহন করতেন। পরে এই পরিষদের উদ্যোগে বাংলাদেশের শিল্পীদের দিয়ে বিভিন্ন স্থানে সংগীতানুষ্ঠান ও প্রচারমূলক বক্তব্যদানের ব্যবস্থা করা হলে এই কাজে কলকাতার মৈত্রেয়ী দেবী, গৌরী আইয়ুব, বিচারপতি সৈয়দ সাদাত আবুল মাসুদ ও অধ্যাপক আবদুল ওয়াহেদ মাহমুদ খুব সাহায্য করেছিল। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে পাকিস্তানি সামরিক বাহিনী, বিহারি ও দালালদের হাতে পূর্ববঙ্গে হাজার হাজার বাঙালি খুন হচ্ছিল, শত শত নারী ধর্ষনের শিকার হচ্ছিলেন, উদ্বাস্তুতে পরিণত হচ্ছেন লাখো মানুষ। পূর্ববঙ্গের বাঙালিদের এমন ভয়াবহ মানবিক বিপর্যয়ে

সহোদর পশ্চিমবঙ্গীয়ভাইয়েরা এগিয়ে এসেছিলেন তাঁদের সবটুকু সামর্থ নিয়ে। এ প্রসঙ্গে তৎকালীন স্বাস্থ্যমন্ত্রী জয়নাল আবেদীন বলেছেন- “... দেশ বিভাগের পর যেভাবে হিন্দু- মুসলমান বিভক্ত হয়ে পড়েছিল শরণার্থীর ঢেউ এসে তা মুছে গেল। সীমান্তের অপর পারের মানুষের এত দুঃখ কষ্ট দেখে এপারের মানুষ এতই আবেগ ও সহানুভূতিপ্রবণ হয়ে পড়েছিল তা না দেখলে বিশ্বাস করাই কঠিন হতো। হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে এত হৃদয়তা দুই সম্প্রদায়ের মানুষ কখনও দেখেনি।” বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে পশ্চিমবঙ্গের তথা কলকাতার রাজনীতিবিদ, নাগরিক, সাংস্কৃতিক কর্মী, শিল্পী, শিক্ষক ও সাধারণ মানুষ যে অকুণ্ঠ সমর্থন ও সহযোগিতা করেছিল তা ছিল পর্বতসম। তাঁরা আমাদের সহোদর হিসেবে তাঁদের সবটুকু ভালবাসা ও সামর্থ নিয়ে আমাদের মুক্তিযুদ্ধে এগিয়ে এসে বিশ্ব ইতিহাসে মানবিকতার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন। আমাদের মুক্তিযুদ্ধকে কেন্দ্র করে কলকাতা যেভাবে মুক্তিযুদ্ধের আন্দোলন-সংগ্রামের প্রাণ কেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল এবং মুক্তিযুদ্ধে পশ্চিমবাংলার মানুষের যে আবেগ, ভালোবাসা ও সহযোগিতার বহিঃপ্রকাশ ঘটেছিল তা আমাদের মুক্তিযুদ্ধের আলোকিত ইতিহাসেরই একটি উজ্জ্বল অধ্যায়।

বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের চূড়ান্ত পর্বে মিত্রবাহিনী যেভাবে বাপিয়ে পড়েছিল তা মুক্তিযুদ্ধে আমাদের বিজয়কে ত্বরান্বিত করেছিল। ১৯৭১ সালের ৩ ডিসেম্বর এদিন মুক্তিযুদ্ধের চূড়ান্ত পর্বের ইতিহাস শুরু হয়। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে এদিনটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। নয় মাসের যুদ্ধ ছড়িয়ে পড়েছিল সীমান্তে ও দেশের অভ্যন্তরে আনাচে কানাচে। সর্বত্রই পাকিস্তানি বাহিনী মুক্তিযোদ্ধাদের দুঃসাহসী আক্রমণের শিকার হয়ে পিছু হটছিল। তাদের হাতের মুঠো থেকে ক্রমেই বেরিয়ে যাচ্ছিল বাংলাদেশের বিভিন্ন এলাকার নিয়ন্ত্রণ। যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ার ফলে তাদের দূরবস্থা বাড়ছিল। ক্রমেই বেশি সংখ্যক এলাকায় উড়ছিল বাংলাদেশের পতাকা। এদিকে মুক্তিযুদ্ধকে একটি চূড়ান্ত পরিণতির দিকে এগিয়ে নেয়ার পরিকল্পনা চলমান ছিল। তারই পরিণতিতে ১৯৭১ সালের ৩ ডিসেম্বর ভারতের পূর্বাঞ্চলীয় কমান্ডের জিওসি লে. জেনারেল জগজিৎ সিং অরোরার নেতৃত্বে গঠিত হয় বাংলাদেশ-ভারত

মৌখ কমান্ড। অর্থাৎ ভারতীয় সশস্ত্রবাহিনী এবং বাংলাদেশের মুক্তিযোদ্ধাদের সমন্বয়ে গঠিত হলো মিত্রবাহিনী। ৩ ডিসেম্বর বিকেলে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী কলকাতার এক জনসভায় ভাষণদানকালে কোনো রকম উস্কানি ছাড়াই পাকিস্তানি জঙ্গি বিমানগুলো ভারতের পশ্চিম সীমান্তে অমৃতসর, আম্বালা ও উধমপুরমহ কয়েকটি বিমান ঘাঁটিতে বোমাবর্ষণ করে। এতে করে ভারতজুড়ে জারি হয় জরুরি আইন। সে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের চূড়ান্তপর্ব। ১৯৭১ সালের ৩ ডিসেম্বর জাতির উদ্দেশে ভাষণে ইন্দিরা গান্ধী বলেন, ‘আজ বাংলাদেশের যুদ্ধ ভারতের যুদ্ধে পরিণত হয়েছে। যুদ্ধ মোকাবিলায় দেশকে তৈরি করা ছাড়া আমাদের আর কোনো বিকল্প ব্যবস্থা নেই।’

৩ ডিসেম্বর গভীর রাতেই বাংলাদেশ-ভারত মৌখ কমান্ড দুর্বীর বেগে ঝাঁপিয়ে পড়ল বাংলাদেশের স্বাধীনতার চূড়ান্ত লড়াইয়ে। দখলদার পাকিস্তানি বাহিনীর সঙ্গে মরণপণ যুদ্ধরত বাংলাদেশের সশস্ত্র ও মুক্তিবাহিনীর সহায়তায় মিত্রবাহিনী অপরূপ বাংলাদেশের অভ্যন্তরে মুক্ত এলাকায় অবস্থিত মুক্তিবাহিনীর সঙ্গে যোগ দেয়। ঐদিন গভীর রাতে পূর্ণাঙ্গ লড়াই শুরু হলে মুক্তিযোদ্ধা ও বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর জেড ফোর্স, এস ফোর্স ও কে ফোর্সের সাথে সম্মিলিত বাহিনী হিসেবে ভারতের সশস্ত্র বাহিনী বাংলাদেশকে মুক্ত করার লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে। চতুর্দিক থেকে বাংলাদেশের দখলদার পাকিস্তানি বাহিনীর ওপর আক্রমণ শুরু করল ভারতীয় সেনা, বিমান এবং নৌবাহিনী। আর মুক্ত এলাকা থেকে যোগ দিল বাংলাদেশের মুক্তিবাহিনী। ভারতীয় নৌবাহিনী বঙ্গোপসাগরের তীরবর্তী সমস্ত পাক অধিকৃত বন্দর অবরোধ করে জলপথে সরবরাহ ব্যবস্থা বন্ধ করে দেয়। আক্রমণের প্রথমই হানাদার বাহিনীর সাবমেরিন গাজীকে বঙ্গোপসাগরে সলিল সমাধি ঘটানো হয়। পাকিস্তান এয়ারলাইন্স পূর্ব ও পশ্চিম অংশের মধ্যে সব ফ্লাইট বাতিল করে। সীমান্তে যৌথ বাহিনীর আক্রমণ অভিযানের প্রচণ্ডতার পাশাপাশি অকুতোভয় গেরিলা যোদ্ধারা দেশের অভ্যন্তরে নানা স্থানে পাকিস্তানি বাহিনীর উপর আক্রমণ জোরদার করেন। তার ফলে ক্রমাগত পিছু হটতে থাকে দখলদার পাকিস্তানি বাহিনী। আর এ পরিস্থিতিতে ভীত-সন্ত্রস্ত হয়ে পড়ে তাদের দোসররা।

১৯৭১-এর ২৬ মার্চ প্রত্যুষে স্বাধীনতা ঘোষণার পর পরই বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানকে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী গ্রেফতার করে নিয়ে যায়। ২৯০ দিন তিনি বন্দি ছিলেন পাকিস্তানে। কারাগারে বন্দি থাকা অবস্থায় আগস্টে তাঁর গোপন বিচারের উদ্যোগ নিয়েছিলেন পাকিস্তানের সামরিক জাতির প্রধান জেনারেল আগা মোহাম্মদ ইয়াহিয়া খান। প্রহসনের বিচার শেষ হয় ডিসেম্বরের ৪ তারিখে এবং নির্বাচিত জনপ্রতিনিধি শেখ মুজিবুর রহমানকে সামরিক আদালতে মৃত্যুদণ্ডপ্রদান করা হয়। কারা কর্তৃপক্ষকে ফাঁসির সব রকম ব্যবস্থা নিয়ে রাখতে বলা হয়েছিল, যাতে ওই আদেশ-সংবলিত বিশেষ টেলিগ্রামটি পৌঁছানো মাত্রই মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করা যায়। সামরিক আদালতের সেই রায় বঙ্গবন্ধু ধীর শান্ত মনে গ্রহণ করে নিজেকে মৃত্যুর জন্য তৈরী করে রেখেছিলেন। রায় ঘোষিত হওয়ার দিবাগত রাতেই বঙ্গবন্ধুকে লায়ালপুর জেলখানা থেকে মিয়াওয়ালি জেলে হেলিকপ্টারযোগে স্থানান্তরিত করা হয়। বঙ্গবন্ধুকে হত্যা করা সম্ভব হয়নি প্রধানত ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সর্বাঙ্গিক উদ্যোগ ও হস্তক্ষেপের কারণে। বঙ্গবন্ধুর প্রহসনের বিচার বন্ধ করে তাঁর মুক্তির জন্য পাকিস্তান সরকারকে চাপ দেয়ার ব্যাপারে অনুরোধ জানিয়ে তিনি ৬৭ টি দেশের সরকারপ্রধান ও রাষ্ট্রপ্রধানকে চিঠি দিয়েছিলেন। শুধু তাই নয় তিনি তাঁর মন্ত্রিসভার সদস্যদের বিভিন্ন দেশে পাঠিয়েছিলেন এবং শেষে তিনি স্বয়ং ইউরোপের ৫টি দেশ ও যুক্তরাষ্ট্র সফর করেন। তাঁর এসব ইতিবাচক পদক্ষেপসমূহের কারণে প্রতিকূল আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বঙ্গবন্ধু ও বাংলাদেশের অনুকূলে এসেছিল। পাকিস্তানের সচেতন নাগরিকরাও বঙ্গবন্ধুর বিচার বন্ধ করে তাঁর সঙ্গে আলোচনার দাবি জানিয়েছিলেন। পাকিস্তান কারাগারে বন্দি থাকা অবস্থায় বন্দি মুজিবকে সামরিক আদালতে প্রহসনের বিচার করে মৃত্যুদণ্ডপ্রদান করা হলেও ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নানামুখী উদ্যোগ, হস্তক্ষেপ ও সর্বাঙ্গিক কূটনৈতিক প্রচেষ্টার কারণে বঙ্গবন্ধুর জীবন রক্ষা পায়। বন্দি অবস্থায় বঙ্গবন্ধুর জীবন রক্ষায় শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর অবদান বাঙালি জাতি চিরদিন মনে রাখবে।

মূলত ৩ ডিসেম্বর বিকেলে ভারতের বিভিন্ন বিমান ঘাঁটিতে আক্রমণ চালিয়ে পাকিস্তান ভারতের

বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। অর্থাৎ আমাদের স্বাধীনতার লড়াইয়ের একটা পর্যায়ে এসে পাকিস্তান ও ভারত যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে। কিন্তু আমাদের মুক্তিযুদ্ধ মোটেও ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ নয়, এমনকি গৃহযুদ্ধও নয়। কারণ ১০ এপ্রিল স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র জারীর মাধ্যমে গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার গঠিত হওয়ার পরপর পূর্ব পাকিস্তানের অস্তিত্ব আনুষ্ঠানিকভাবেই বিলুপ্ত হয় এবং আমাদের স্বাধীনতার ঘোষণা ২৬ মার্চ থেকে কার্যকর বলে অনুমোদিত হয় সেই ঘোষণাপত্রে যা এক অর্থে আমাদের প্রথম সংবিধানও। যারা আমাদের মুক্তিযুদ্ধকে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ বলে অপপ্রচার চালায় তারা পরিকল্পিতভাবে এ অপপ্রচার চালায়। বাঙালি জাতির হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ সন্তান জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের আহ্বানে এবং তাঁর গড়া সংগঠন আওয়ামী লীগের নেতৃত্বে আমাদের হাজার হাজার মুক্তিযোদ্ধাসহ আপামর জনগণ মুক্তিযুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে বুকের রক্ত দিয়ে বীরত্বের সাথে যে লড়াই করেছিল সেটাকে আড়াল করতেই এই মিথ্যাচার। তবে আমাদের মুক্তিযুদ্ধে ভারতের সশস্ত্র সহযোগিতার কথা অস্বীকার করা যাবে না। আমাদের অস্ত্র বলতে কিছুই ছিলো না। ভারতীয় সেনাবাহিনী মুক্তিযোদ্ধাদের ট্রেনিং দিয়ে এবং অস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করতে পাঠায়। যুদ্ধের চূড়ান্ত পর্যায়ে যখন ভারী অস্ত্রের লড়াই শুরু হলো তখন ভারত তাদের ট্যাংক, কামান, বিমান এবং যুদ্ধ জাহাজ নিয়ে মিত্রবাহিনীতে সামিল হলো। এসব আমাদের কিছুই ছিল না। যার ফলে ১৬ ডিসেম্বর ১৯৭১, নয় মাস যুদ্ধের পর পাকিস্তানি সেনাবাহিনী আত্মসমর্পণ করে। সেদিন বিকাল ৪টা ৩১ মিনিটের দিকে ঢাকায় রমনা রেসকোর্স ময়দানে (সোহরাওয়ার্দী উদ্যান) আত্মসমর্পণের দলিলে সই করেন পাকিস্তানের পূর্বাঞ্চলীয় কমান্ডের অধিনায়ক লেফটেন্যান্ট জেনারেল আমির আবদুল্লাহ খান নিয়াজি। মিত্রবাহিনীর পক্ষে দলিলে সই করেন

লেফটেন্যান্ট জেনারেল জগজিৎ সিং আরোরা। আনুষ্ঠানিক আত্মসমর্পণ অনুষ্ঠানে বাংলাদেশ সশস্ত্র বাহিনীর প্রতিনিধিত্ব করেন উপ-সেনাপ্রধান গ্রুপ ক্যাপ্টেন আবদুল করিম খন্দকার। এই আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে বাঙালির বিজয় অর্জিত হয় এবং বিশ্বের মানচিত্রে নতুন একটি স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশের আত্মপ্রকাশ ঘটে।

১৯৭১ সালের ৩রা ডিসেম্বর গভীর রাত থেকে ১৬ই ডিসেম্বর পাকিস্তানি সেনাবাহিনী আত্মসমর্পণ করার পূর্ব পর্যন্ত মুক্তিযুদ্ধে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনীর বিরুদ্ধে ভারত-বাংলাদেশ যৌথ বাহিনীর লড়াইয়ে বাংলাদেশের যোদ্ধাদের পাশাপাশি ভারতীয় ১৬৬৮ সৈন্য শহীদ হয়েছেন। বাংলাদেশ সরকার কর্তৃক ভারতীয় সেনাবাহিনীর সহযোগিতায় বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে শহীদ ভারতীয় সেনার নাম, ঠিকানা সংগ্রহ করা হয়েছে। আমাদের স্বাধীনতা অর্জনে ভারত সরকার ও তাঁদের সেনাবাহিনীর অনেক অবদান রয়েছে যা আমাদের মুক্তিযুদ্ধের গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাসেরই অংশ। ১৯৭১ এর মুক্তিযুদ্ধে বাংলাদেশের পক্ষে লড়াই করতে গিয়ে প্রাণ হারানো ভারতীয় সেনা সদস্যদেরকে মুক্তিযুদ্ধের চার দশকেরও বেশী সময় পর সম্মাননা জানানোর উদ্যোগ নেয় বাংলাদেশ সরকার। সম্মাননার অংশ হিসেবে প্রতিটি শহীদ পরিবারের হাতে জাতীয় স্মৃতিসৌধের ক্রেস্ট ও মুক্তিযোদ্ধার সম্মাননা দেওয়াসহ প্রত্যেক পরিবারকে নগদ পাঁচ লাখ টাকা দেয়ার সিদ্ধান্ত নেয় বাংলাদেশ সরকার। ২০১৭ সালে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা তাঁর ভারত সফরের সময় ৭ জন ভারতীয় শহীদ সেনার পরিবারের হাতে এই সম্মাননা তুলে দিয়েছিলেন। নানামুখী সহযোগিতার মাধ্যমে আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে ও মুক্তিযুদ্ধে চূড়ান্ত বিজয় অর্জনে ভারত সরকার, ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী, ভারতের সেনাবাহিনী ও ভারতের জনগণ যে বিশেষ অবদান রেখেছেন তা বাঙালি জাতি চিরদিন গভীর কৃতজ্ঞতার সাথে স্মরণ করবে।



## একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ : দুই বেতারের মৈত্রী

ভবেশ দাশ

বেতার সাংবাদিক

“স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র থেকে বলছি...”

কিস্তি কোথায় সেই বেতারকেন্দ্র? কোথা থেকে ভেসে আসছে এই কণ্ঠস্বর? তখন শ্রোতারা জানতেন স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্রের অবস্থান মুজিবনগরে। কোথায় সেই মুজিবনগর, জানতাম না আমরা প্রায় কেউই। কোনো যুদ্ধে, স্বাধীনতার লড়াইয়ে শত্রুকে মোকাবিলায় হাতিয়ার হিসেবে গোপন বেতারকেন্দ্র থাকে, তেমনই ছিল স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র।

তাই তখন সবই মুজিবনগর। ১৯৭১-এর ২৫ মার্চ ঢাকায় পাক হানাদাররা ঝাঁপিয়ে পড়ল। নির্বিচারে ঘটানো হল নৃশংস হত্যাকাণ্ড। পূর্ববাংলার সাড়ে সাত কোটি বাঙালির কাছে মুক্তিযুদ্ধই তখন একমাত্র পথ। যেমন ছিল বঙ্গবন্ধুর আহ্বান, ‘যার যা কিছু আছে’ তাই নিয়েই শুরু হল পাকবাহিনীর বিরুদ্ধে লড়াই। এর কিছুদিন পর যখন অস্থায়ী বাংলাদেশ সরকার গঠিত হল, তার শপথগ্রহণ অনুষ্ঠানও তো হয়েছিল মুজিবনগরে। তখন সেই মুজিবনগর তো সীমান্তের কাছে কুষ্টিয়া জেলার মেহেরপুর মহকুমার বৈদ্যনাথতলা। সেদিন সেখানকার আশ্রুকুঞ্জেও সমবেত হয়েছিলেন কয়েক হাজার মানুষ। পরে সেই অস্থায়ী সরকারের সদরদপ্তর ছিল কলকাতার শেক্সপীয়র সরণির অরবিন্দ ভবন। তখন সেটাও মুজিবনগর। সতেরোই এপ্রিলের সেই শপথগ্রহণের দিনটির স্মরণে আজও বাংলাদেশ ডেপুটি হাইকমিশনের পক্ষ থেকে ‘মুজিবনগর দিবস’ পালিত হয়।

স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্রের সম্প্রচারের কাজও চলছিল ৫৭/৮ নম্বর বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের একটি দোতলা বাড়ি থেকে। এই বাড়ির নীচতলায় অস্থায়ী বাংলাদেশ সরকারের কয়েকজন মন্ত্রীও থাকতেন। এই বাড়িটিও তখন মুজিবনগর।

মুক্তিযুদ্ধ চলাকালীন একটি স্বাধীন বেতারকেন্দ্রের যে প্রয়োজন হবে, তা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানও নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছিলেন। ৭ মার্চ ঢাকায় রেসকোর্স ময়দানে তাঁর ঐতিহাসিক ভাষণের পরদিনই তিনি ডেকে এনেছিলেন প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ড. নুরুল উল্লাহকে। নিরন্তর স্বাধীনতার ঘোষণা চালিয়ে যাওয়ার জন্য তাঁকে একটা বেতার-ব্যবস্থা গড়ে তোলার কথা বলেন। কিস্তি ঢাকায় তখন একটা পালটা বেতার ব্যবস্থা কীভাবে গড়ে তোলা সম্ভব?

এদিকে বঙ্গবন্ধুর পরামর্শেই তাজউদ্দিন আহমেদ দেশ পরিচালনার জন্য পনেরোটি নীতি নির্দেশ ঘোষণা করেন। সেই নির্দেশই মেনে চলছিলেন পূর্ববাংলার সবাই ২৬ মার্চ পর্যন্ত। এসব কোনো খবরই ঢাকা বেতারে প্রচার করতে দেওয়া হয়নি।

স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্রের ছিল তিনটি পর্যায়। প্রথম দুটি পর্যায়ে চট্টগ্রামের কালুরঘাট, আর ত্রিপুরার আগরতলা থেকে স্বাধীন বাংলা বেতারের যে সম্প্রচার হয়েছিল, তা খুবই অল্পসময়ের জন্য। কালুরঘাটে সম্প্রচার হতে পেরেছিল মাত্র পাঁচ দিন (২৬ মার্চ-৩০ মার্চ)। চট্টগ্রামের আগ্রাবাদের মূল বেতারভবন নয়, বন্দর থেকে কিছুটা দূরে একটি ছোটো স্টুডিও ছিল। সেখানে থেকে সম্প্রচারের

কথা ভাবা হল। বেতারের কাজকর্ম সম্পর্কে অভিজ্ঞতা থাকার সুবাদে বেলাল মহম্মদ, আবুল কাসেম সন্দীপ, আবদুল্লাহ আল ফারুক, কবি আবদুল সালাম ঝাঁপিয়ে পড়লেন সম্প্রচারের কাজে। তাঁরা ভাবলেন, বঙ্গবন্ধুর স্বাধীনতার ঘোষণা বারবার মানুষকে শোনানো দরকার। নিরস্ত্র সাধারণ মানুষের মনোবল ধরে রাখতেই হবে।

এদিকে পাক সরকার মার্শাল আইন জারি করেছে। ঢাকা রেডিও পুরোপুরি তাদের দখলে। সেখানে পাল্টা সম্প্রচারের জন্য বাস্তবেই কোনো বেতারকেন্দ্র চালু করা সম্ভব নয়। পাক-বাহিনীর নজর এড়াতে গেলে এ-কাজ করতে হবে গোপন জায়গা থেকেই। খবর পাওয়া গেছে চট্টগ্রাম বন্দরে জাহাজ বোঝাই অস্ত্র রয়েছে, সেনারাও টহল দিচ্ছে। তবু এরই মধ্যে ঝুঁকি নিয়ে কালুরঘাটের ছোট্ট স্টুডিওতে কাজ শুরু হল। খানিকটা আতঙ্কে সংশয়ে, আবার একই সঙ্গে দুঃসাহসে ভর করে। লড়াই যখন একবার শুরু হয়েছে, তখন জয় ছিনিয়ে নিতেই হবে। সেই মুহূর্তে তাঁদের একটাই ভাবনা, অস্ত্র হাতে লড়াই করতে না পারি, বেতারকেই করে তুলতে হবে হাতিয়ার।

২৬ মার্চ। সন্ধ্যা ৭-৪০ মিনিটে আবুল কাসেম সন্দীপের কণ্ঠে প্রথম ঘোষণা হলো : “স্বাধীন বাংলা বিপ্লবী বেতারকেন্দ্র থেকে বলছি...।” ঘোষণায় ‘বিপ্লবী’ শব্দটা অবশ্য দু-দিন পরে বাদ দেওয়া হয়েছিল। সামরিক অভ্যুত্থান, রাজনৈতিক যুদ্ধ, আর মুক্তিযুদ্ধ তো এক নয়। দুই দশক ধরে পাক সরকারের সবরকম নিগ্রহ নিপীড়নের পর মানুষের এই স্বতঃস্ফূর্ত মুক্তিসংগ্রামে ‘বিপ্লবী’ শব্দটা মানানসই নয় বলে অনেকেই তখন মনে করলেন।

প্রথম দিনের সন্ধ্যায় ওই বেতারকেন্দ্র থেকে প্রথমে কী প্রচার করা হয়েছিল? আগেই নীতিগতভাবে স্থির হয়, বঙ্গবন্ধুর আহ্বান আর স্বাধীনতার কথা ছাড়া অন্য কিছুই আপাতত প্রচারিত হবে না। ঠিক হল, মুজিব স্বাক্ষরিত একটি জরুরি ঘোষণা দিয়েই শুরু হবে। সেই ঘোষণায় লেখা ছিল : “অদ্য রাত বারোটায়

বর্বর পাকবাহিনী ঢাকা পিলখানা ও রাজারবাগ পুলিশ লাইনে অতর্কিতে হামলা চালায়। লক্ষ লক্ষ বাঙালি শহিদ হয়েছেন। যুদ্ধ চলছে, আমি এই পরিস্থিতিতে বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণা করছি। এবং সমস্ত বিশ্বের স্বাধীনতাকামী কেন্দ্রসমূহের কাছ থেকে সাহায্য প্রার্থনা করছি। জয়বাংলা।” সেদিন কালুরঘাটের ওই কেন্দ্র থেকে মাত্র আধঘন্টার অনুষ্ঠান প্রচারিত হয়েছিল। এভাবেই দু-চারদিন সম্প্রচারের পর ৩০ মার্চ দুপুরের অধিবেশন শেষে বেলা দুটো দশ মিনিট নাগাদ শুরু হলো বোমা বর্ষণ। বাংলাদেশের সেটাই ছিল পাক সামরিক বাহিনীর প্রথম বিমান হামলা। ফলে সেখানেই স্বাধীন বাংলা বেতারের সম্প্রচারে ছেদ পড়ল। কিছু বিক্ষিপ্ত চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু সফল হওয়া যায়নি।

এর পরের পর্যায়ে সম্প্রচার ভারত-ভূখণ্ড থেকেই। ত্রিপুরার আগরতলার বাহাফা শালবাগানে ছিল এই বেতারকেন্দ্র। সেখানকার ট্রান্সমিটারও যে বেশি শক্তিসম্পন্ন ছিল তা বলা যায় না। ২০০ ওয়াট আর ৪০০ ওয়াটের শর্টওয়েভ। মাত্র ১ কিলোওয়াটের মিডিয়াম ওয়েভ। তাই এই কেন্দ্রের অনুষ্ঠানও পৌঁছত কম সংখ্যক শ্রোতার কাছেই। ত্রিপুরার সঙ্গে বাংলাদেশের সীমান্তদৈর্ঘ্য অনেকটাই। তাই সীমান্ত পেরিয়ে চলে আসাটা সহজ। এতে বেতারকেন্দ্র চালানোর জন্য নিরাপত্তার অভাব হল না। ৩ এপ্রিল থেকে ২৪ মে পর্যন্ত আগরতলা থেকেই স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্রের সম্প্রচার চলে।

১৭ এপ্রিল ঘটেছিল একটি বিশেষ ঘটনা। সেদিন কুষ্টিয়ায় অস্থায়ী বাংলাদেশ সরকারের যে শপথ অনুষ্ঠান, উপরাষ্ট্রপতি সৈয়দ নজরুল ইসলামের যে ভাষণ, তা প্রচার করা সম্ভব হয়েছিল এই আগরতলার স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র থেকে। যদিও বেশি সংখ্যক শ্রোতা তা শুনতে পাননি। তাতে এসে যায়নি কিছু। কারণ আকাশবাণী কলকাতা কেন্দ্র থেকেও এই অনুষ্ঠান এবং নেতামন্ত্রীদেব ভাষণ সম্প্রচারিত হয়েছিল। সেখান থেকেই তা রেকর্ড করে নিয়েছিলেন স্বাধীন বাংলা বেতারের কর্মীরা।

কীভাবে এই শপথ অনুষ্ঠানের সাক্ষী হয়েছিলেন আকাশবাণী কলকাতার সাংবাদিকরা, তার নাটকীয় ছবিটা তুলে ধরেছেন বেতার সাংবাদিক প্রণবশ সেন। বি এস এফ-এর পক্ষ থেকে কাউকে কী অনুষ্ঠান এবং তার জন্য কোথায় যেতে হবে, তা আগাম কিছুই জানানো হয়নি। ১৬ এপ্রিল সন্ধ্যে নাগাদ রেডিও অফিসে বি এস এফ-এর জনসংযোগ অফিসার সমর বসু এইরকম একটি অঘোষিত অনুষ্ঠানের খবর নিয়ে আসায়, সেদিন সাংবাদিকদের কেউই আর রাতে বাড়ি ফিরতে পারেননি।

আকাশবাণীর প্রণবশ সেন, ‘সংবাদ বিচিত্রা’র প্রযোজক উপেন তরফদার, বার্তা-সম্পাদক দ্বীপেশ ভৌমিক গেলেন রাত তিনটের সময় কলকাতা প্রেস ক্লাবে। সেখান থেকে আরও কয়েকজন দেশবিদেশি সাংবাদিককে নিয়ে গাড়ি ছুটল গন্তব্যের দিকে। যদিও জানা নেই সেই গন্তব্য। ভোর নাগাদ সকলের গাড়ি পৌঁছলো কুষ্টিয়ার মেহেরপুরের সেই আমবাগানে।

এই অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে প্রণবশ সেন লিখেছেন : “ওই আমবাগানে পৌঁছেই হঠাৎ মনে পড়ে গেল অনেক অনেক বছর আগে পলাশির এক আশ্রকাননে বাংলার স্বাধীনতা-সূর্য অস্তমিত হয়েছিল। সেই পলাশি থেকেই কিছু দক্ষিণে আর একটি আশ্রকাননে স্বাধীন বাংলাদেশের উদ্বোধন হল।”

শপথ নেওয়ার পর সেদিন অস্থায়ী উপরাষ্ট্রপতি বলেছিলেন : “পৃথিবীর মানচিত্রে যে নতুন রাষ্ট্রের জন্ম হলো, তা চিরদিন থাকবে। পৃথিবীর কোনো শক্তিই তা মুছে দিতে পারবে না। এখন যুদ্ধ এসে গিয়েছে। এই যুদ্ধ স্বাধীনতার, অস্তিত্বের যুদ্ধ। হাটে-বাজারে, নদীনালায় আমাদের সৈনিকরা লড়েছেন, লড়ছেন আর লড়বেন। তাঁরা এই দেশের জন্য রাজনৈতিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক মুক্তি ও সাংস্কৃতিক বেড়া জাল ভেঙে জয়লাভ করবেন। আমরা পরাজিত হওয়ার জন্য যুদ্ধে নামিনি।”

প্রধানমন্ত্রী তাজউদ্দিন তাঁর ভাষণে বলেছিলেন : “পাকিস্তানের কল্যাণের বহু কষ্টার্জিত বিদেশি মুদ্রার

বিনিময়ে অতীতের পাকিস্তান দেশের প্রতিরক্ষার জন্য বহু অর্থমূল্য দিয়ে বিভিন্ন দেশ থেকে অস্ত্রশস্ত্র ও সমর-সজ্জার সংগ্রহ করেছে। অত্যন্ত দুঃখের কথা সেই অস্ত্র এখন নিরস্ত্র মানুষের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত হচ্ছে।”

অনুষ্ঠান শেষে প্রণবশ সেন অর্থমন্ত্রী জনাব মনসুর আলির সঙ্গে একটু একান্তে কথা বলেন। ছোটবেলা থেকে প্রণবশ সেন তাঁকে মনসুরকাকা বলেই ডাকতেন। তাঁরা দু-জনেই পাবনা সিরাজগঞ্জের মানুষ। মনসুর আলির কাছেই প্রণবশ পেয়েছিলেন তাঁর বাবা-মার খবর। তখনও তাঁরা ওপারেই।

স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র থেকে সেদিন এই অনুষ্ঠান সম্প্রচার করতে পেরে সকলেই খুশি। তাঁদের প্রচারসীমার সীমাবদ্ধতার চাইতেও দুই বেতার পাশাপাশি কাজ করার এক অনুভূতি হয়েছিল সকলের। তবে এই শপথ অনুষ্ঠান স্বাধীন বাংলা বেতার থেকে একাধিকবার প্রচারিত হয়েছে।

প্রথমদিকে স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্রে সম্প্রচারকরা ছদ্মনামই ব্যবহার করতেন। আগরতলা-পর্বে তো পশ্চিমবাংলার কবি সাহিত্যিকদের নামও ব্যবহার করেছেন তাঁরা। শক্তি, সুনীল, সুভাষ—এমন অনেক নামেই, কথিকা, কবিতাপাঠ ও আবৃত্তি প্রচার করেছেন সম্প্রচারকেরা।

এর আগে অবশ্য আরেকটি ঘটনা ঘটে। আগরতলায় স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র চালু থাকলেও ১২ এপ্রিল হঠাৎ শিলিগুড়ি কেন্দ্র থেকে (অর্থাৎ অস্থায়ী সরকারের আনুষ্ঠানিক শপথগ্রহণের আগে) প্রধানমন্ত্রী তাজউদ্দিন আহমেদের অন্য একটি ভাষণ প্রচার করা হয়। আকাশবাণী শিলিগুড়ি কেন্দ্রের অতিরিক্ত একটি ট্রান্সমিটার এই কাজে ব্যবহার করা হয়েছিল। ভাষণটি প্রচারের সময় ‘স্বাধীন বাংলা বেতার’ নামই ঘোষণা করা হয়। আগরতলায় কর্মরত স্বাধীন বেতারের কর্মীরা এই ঘটনায় চমকে উঠেছিলেন তখন। এরকম প্রচার অবশ্য দু-চারদিনই হয়েছে, বেশি দিন নয়। স্বাধীন বাংলা বেতারকে কম শক্তির ট্রান্সমিটার নিয়ে কাজ করতে হচ্ছিল বলেই, আকাশবাণীর তাঁদের পাশে দাঁড়ানোর এও এক দৃষ্টান্ত।

এপ্রিলের শেষ দিকে আগরতলায় এলেন তথ্য ও সম্প্রচার দপ্তরের প্রতিমন্ত্রী নন্দিনী সৎপথী। সেখানে মুখ্যমন্ত্রী শচীন সিংহের বাড়িতে বৈঠক হলো। সেই বৈঠকে স্বাধীন বাংলা বেতারের প্রতিনিধিরাও ছিলেন। মন্ত্রীর কাছে তাঁদের আবেদন ছিল, একটি পাওয়ারফুল ট্রান্সমিটার। নইলে তাঁরা টাংগেটি এরিয়া কভার করতে পারছেন না। মন্ত্রী আশ্বাস দিলেন, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব উচ্চশক্তি সম্পন্ন ট্রান্সমিটার দেওয়া হবে।

প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী কাজ হল। কিন্তু সেই কাজ শুরু হল কলকাতায়, ওই বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের একটি বাড়িতে। ২৫ তারিখটা আগরতলা-পর্বের শেষ দিন হিসেবে চিহ্নিত করলেও কলকাতায় স্বাধীন বাংলা বেতারের পর্বটাও শুরু হয়েছিল ওই ২৫শে মে তারিখেই। বোঝা যায় শক্তিশালী ট্রান্সমিটার-ভিত্তিক এই সম্প্রচারের প্রস্তুতিটা শুরু হচ্ছিল একটু আগে থেকেই। আর ২৫শে মে তারিখটা অনেক ভেবেই স্থির করা হয়। ওই দিনটা ছিল কাজী নজরুল ইসলামের জন্মদিন। কবির 'বিদ্রোহী' কবিতা আবৃত্তি দিয়েই সূচনা হয়েছিল এই কেন্দ্রের। আবৃত্তি করেছিলেন সাংবাদিক কামাল লোহানী। তিনি ছিলেন স্বাধীন বাংলা বেতারের বার্তা সম্পাদক।

এই পর্ব থেকে অস্থায়ী বাংলাদেশ সরকার সরাসরি পরিচালনার সুযোগ পেল এই স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্রকে। আগের দুই পর্বের অগোছালো এলোমেলো অবস্থাটাও আর রইল না। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত তিনটি অধিবেশনে অনুষ্ঠান সম্প্রচার হত। শ্রোতার সংখ্যাও অনেক বেড়ে গেল। এজন্য ৫০ কিলোওয়াটে ট্রান্সমিটারের ব্যবস্থা করা হয়। যদিও এ ট্রান্সমিটার কোথায়, কতদূরে তা জানতেন না ওই বেতারের কর্মীরাও। দু-তিনটে ঘরের মধ্যেই তাঁরা মিলেমিশে কাজ করেছেন। যেখানে কাজ, রাত্রে সেখানেই শয়ন।

কলকাতায় স্বাধীন বাংলা বেতারের সঙ্গে তখন যাঁরা যুক্ত, তাঁরা সকলেই প্রায় প্রথম সারির শিল্পী-সাহিত্যিক-সাংবাদিক-অভিনেতা-নাট্যকার-

চলচ্চিত্র পরিচালক-সুরকার-গায়ক এবং সম্প্রচারে অভিজ্ঞ। এমনিতেই কলকাতা তখন বাংলাদেশময়। চলচ্চিত্রকার আলমগীর কবীর, আলী যাকের, আপেল মাহমুদ, সৈয়দ হাসান ইমাম, মামুনুর রশীদ, বুলবুল মহলানবীশ, এম আর আখতার মুকুল, টি এইচ শিকদার, শীলা ভদ্র, অনুপ ভট্টাচার্য, সুভাষ দত্ত—এমন অনেক নাম, বলে শেষ করা যাবে না। আনিসুর হাসানও বাংলা বেতারে যেমন কথিকা প্রচার করেছেন, তেমনি প্রবাসী বাংলাদেশ সরকারকেও নানা কাজে সহযোগিতা করেছেন, পরামর্শ দিয়েছেন।

স্বাধীন বাংলা বেতারের অনুষ্ঠানমালার দিকে নজর করলেই বোঝা যায়, পরিকল্পনার মধ্যে ছিল ধর্মনিরপেক্ষতা আর সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ছাপ। সকালে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কোরান, গীতা, বাইবেল, ত্রিপিটক পাঠ করা হত। ছিল ধর্মীয় বিষয়ে কথিকা। এছাড়া রাজনৈতিক কাজ, দৃষ্টিপাত, পিণ্ডির প্রলাপ, চরমপত্র, জল্পাদের দরবার, পর্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে, দর্পণ, অগ্নিশিখা, বজ্রকণ্ঠ—এমন নানা অনুষ্ঠানে ভরপুর ছিল এক একটা দিনের বেতার-কার্যক্রম। এছাড়া সংবাদ, নাটক, গানের বিচিত্র অনুষ্ঠান চলতই।

অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণকারীদের ব্যাপারে একটা নীতিনিয়ম তো ছিলই। ঠিক হয়েছিল, অংশগ্রহণকারী সকলকেই হতে হবে বাংলাদেশের নাগরিক। সেখানে ভারতীয় বা পশ্চিমবঙ্গের কারও কণ্ঠ ব্যবহার করা হত না। একমাত্র ব্যতিক্রম ছিলেন কাজী সব্যসাচী। তাঁর গলায় নজরুলের বেশ কয়েকটি কবিতা সম্প্রচারিত হয়েছে। বিধিনিষেধের মধ্যে দিয়ে দুই বেতারের স্বাতন্ত্র্য রাখার আয়োজন ছিল নিশ্চয়ই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ-নজরুল যেমন দুই বেতারেরই সঙ্গীত, তেমনি কলকাতার গীতিকার-সুরকারের গানও পরিবেশিত হয়েছে স্বাধীন বাংলা বেতারে। সলিল চৌধুরীর সময়োত্তীর্ণ গণসংগীতগুলি যেমন পরিবেশিত হয়েছে, তেমনি মনে পড়ছে শ্যামল গুপ্তের লেখা 'সাড়ে সাত কোটি মানুষের আরেকটি নাম', গেয়েছেন বাংলাদেশেরই কণ্ঠশিল্পী মোহাম্মদ



আবদুল জব্বার। এখানকার গোবিন্দ হালদারের লেখা অনেক গান সুর দিয়ে গাওয়া হয়েছে এই স্বাধীন বাংলা বেতারকেন্দ্র থেকে। তাঁর ‘একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে যুদ্ধ করি’ গানটি তো আপেল মাহমুদ নিজের সুরে গেয়েই জনপ্রিয় করেছেন। বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার চারদশক পর কলকাতায় গীতিকার গোবিন্দ হালদারের অসুস্থতার খবর পেয়ে হাসপাতালে দেখতে এসেছিলেন সে দেশের রাষ্ট্রপতি।

আর ওই গানটি, গৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের লেখা ‘শোনো একটি মুজিবরের থেকে’ অংশুমান রায়ের কণ্ঠে শোনা গেছে স্বাধীন বাংলা বেতারেও। অনেক অনেকবার। অবশ্যই সেই গানটি আকাশবাণীর সম্প্রচার থেকেই সংগৃহীত।

অল্প কিছুদিন আগেই চলে গেলেন এই বাংলার সংগীতশিল্পী গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়। তাঁর কথা স্মরণ করতে গিয়ে সেদিনের মুক্তিযোদ্ধা সাংবাদিক-সম্পাদক আবেদ খান ঢাকায় বলেছিলেন: ‘আবেগ না-থাকলে তো বাঙালি যুবকেরা হানাদার পাকিস্তান বাহিনীকে মেরে তাড়াতে অস্ত্র হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ত না। সেই আবেগে হেমন্ত-সন্ধ্যার সেইসব স্বর্ণযুগের গান ছিল একটা গুরুত্বপূর্ণ পাথেয়। বাঙালি মেয়েরা সন্ধ্যার গান তুলত রেডিয়ো শুনে শুনে।’

সেদিন মুক্তিযুদ্ধের সমর্থনে রাস্তায় নেমেছিলেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় পারিশ্রমিক না নিয়ে জলসায় গান গেয়েছেন বাংলাদেশ শরণার্থীদের সাহায্যের জন্য। স্বাধীন বাংলা বেতারের সূচনা লগ্ন থেকেও সন্ধ্যা পাশে ছিলেন। ‘পরে ওই বেতারকেন্দ্র যখন হয়ে ওঠে মুক্তিযুদ্ধের কোকিল, তখনও সঙ্গে ছিলেন সন্ধ্যা।’ স্বাধীন বাংলাদেশ গঠিত হওয়ার পর। বাহাওরের জানুয়ারিতে পাকিস্তানী কারাগার থেকে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান যখন দেশে ফিরলেন, তখন সন্ধ্যা গেয়েছিলেন : ‘বঙ্গবন্ধু তুমি ফিরে এলে ত্রেমার স্বপ্নের স্বাধীন বাংলায়’।

বিশেষ ব্যতিক্রম হিসেবে পশ্চিমবঙ্গের একজন মাত্র তরুণ মেদিনীপুরের হাফেজ আমির আলির কথিকা সপ্তাহে একটি করে প্রচারিত হত। কিন্তু তাঁর

গলায় নয়। পড়ে দিতেন অন্য কোনো সম্প্রচারক। তবে হাফেজ আলিকে সম্মান দক্ষিণাও দেওয়া হতো কুড়ি টাকা করে। তেমন ব্যবস্থা আর কারও জন্যই ছিল না।

স্বাধীন বাংলা বেতার ও আকাশবাণীর কোনো না কোনো কাজের সঙ্গে তখন যাঁরাই যুক্ত, তাঁরা সকলেই নিজেদের ভাবছেন ‘শব্দ সৈনিক’। রণাঙ্গনে যাঁরা লড়াই করছেন, তাঁদের সঙ্গেই যেন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াইছেন এই শব্দ সৈনিকরাও।

দুই বেতারের সৈনিকদের মধ্যেও সখ্য গড়ে উঠেছিল। নতুন নতুন অনুষ্ঠানের পরিকল্পনা নিয়ে নানা সময়ে মত বিনিময় হতো। আনুষ্ঠানিকভাবে নয়, আড্ডায়, গল্পগুজবে। আবার তারই মধ্যে উদ্বেগ, উৎকর্ষা। তাঁদের আত্মীয় বন্ধুরা এই যুদ্ধ পরিস্থিতিতে কে কোথায় কেমন আছেন।

এই দুই বেতারকে লড়তে হয়েছে পাক-বেতারের অপপ্রচারের বিরুদ্ধেই। পাক-বেতারে এমনও প্রচার চলেছে, “ভারতে মুসলমানদের ওপর আক্রমণ হওয়ায় দলে দলে তারা পাকিস্তানে চলে আসছে। আর এই জন্যই অযথা আতঙ্কিত হয়ে হিন্দু কিছু শরণার্থী ভারতে যাচ্ছে।” তারপরেও তারা মিথ্যাচারের পারদ এমন চড়িয়েছে যে ‘পূর্ব পাকিস্তানের অসংখ্য ব্রাহ্ম-শিবির নাকি ভারত থেকে আসা মুসলমান শরণার্থীদের ভিড়ে উপচে পড়ছে। আবার পাক সেনাদের কুক্ষিগত ঢাকা বেতারে কাজী নজরুলের শুধু ইসলামী গানগুলি বাজিয়েই তাঁর একটা সাম্প্রদায়িক ছবি তুলে ধরতে চেয়েছে।

একদিকে তো এই অপপ্রচারের বিরুদ্ধে লড়াই, আরেকদিকে মুক্তিযোদ্ধাদের মনোবল বাড়ানোর জন্য কাজ করে যেতে হয়েছে স্বাধীন বাংলা বেতার আর আকাশবাণীকে। এরই মধ্যে ৩ ডিসেম্বর যখন পাকবাহিনী আচমকা ভারতের কয়েকটি ঘাঁটিতে বোমা বর্ষণ করল, তখনই বাংলাদেশের যুদ্ধ হয়ে গেল, ভারতের যুদ্ধ। সেদিন প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী কলকাতার ব্রিগেড সমাবেশ থেকে দ্রুত দিল্লি ফিরে যান। রাতেই দেশবাসীর উদ্দেশ্যে তিনি ভাষণ দেন।

সেই ভাষণের বাংলা অনুবাদ আকাশবাণী কলকাতা থেকে সম্প্রচারের জন্য রাতের অধিবেশনের সময়সীমা বাড়িয়ে দেওয়া হয়।

সে-রাতে প্রণবশ সেন অতি দ্রুত, অনুবাদ করেছিলেন প্রধানমন্ত্রীর ভাষণের রেকর্ডিং শুনে শুনে। তার ডিকটেশন নিচ্ছিলেন সহকারী বার্তা সম্পাদক বিভূতি দাস (তিনি দীর্ঘদিন সংবাদও পড়েছেন)। আর হাতে পেয়েই একটি করে পাতা রিহার্স করছেন সংবাদ পাঠক দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। পাকিস্তানের এই আচরণে ভারতও সেদিন পাল্টা আঘাত হেনেছিল তাদের বিরুদ্ধে।

এর তিনদিন পরেই (৬ ডিসেম্বর) ভারত যেদিন প্রথম বাংলাদেশকে কূটনৈতিক স্বীকৃতি জানাল, সেদিন আকাশবাণী ও স্বাধীন বাংলা বেতার—দুইয়ের কর্মীদের মধ্যে চরম উত্তেজনা। আকাশবাণী থেকে প্রণবশ সেন বন্ধু কামাল লোহানীকে ফোন করে খবরটা দিতেই তিনি লাফিয়ে উঠেছিলেন। তাঁর ভাষায় : “একটু খতমত খেয়ে কামাল হো হো করে উল্লাসে ফেটে পড়ল। ওর সেই হাসিটা আজও কানে বাজছে।”

সংবাদ বিচিত্রা-র জন্য উপেন তরফদার প্রণবশ সেনকে সঙ্গে নিয়েই ছুটলেন ভারত সরকারের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে অস্থায়ী বাংলাদেশ সরকারের নেতৃবৃন্দের প্রতিক্রিয়া জানতে। সকলেই সানন্দে এই স্বীকৃতির জন্য ভারতের প্রতি তাঁদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন। আহান

জানালেন অন্যান্য দেশের প্রতিও ভারতের মতোই বাংলাদেশকে স্বীকৃতি জানানোর।

প্রণবশ সেন সেইদিনই রাতে তাঁর সংবাদ পরিক্রমা-য় লিখলেন : “ভারতবর্ষের ঐতিহ্য এক হিসেবে স্বীকৃতির ঐতিহ্য। ভারত স্বীকার করেছে মানুষই অমৃতের পুত্র; ভারত স্বীকার করেছে প্রতিটি মানুষের অধিকারকে; ভারত স্বীকার করেছে প্রতিটি মানুষের নিজস্ব সত্তায় ফুটে ওঠার পুষ্পিত হওয়ার অধিকারকে। বাংলাদেশের মানুষকে তাঁদের মুক্তিসংগ্রামকে, স্বাধীনভাবে মাথা তুলে দাঁড়াবার অধিকারকে স্বীকার করে প্রমাণ করেছে আমরা ঐতিহ্যচ্যুত ছিন্নমূল নই।”

এই স্বীকৃতি দেবার কয়েকদিনের মধ্যেই পাক-বাহিনীকে ঢাকায় আত্মসমর্পণ করতে হয়। জন্ম হয় এই উপমহাদেশে নতুন এক রাষ্ট্রের, বাংলাদেশের। আর কলকাতা তথা মুজিবনগরে স্বাধীন বাংলা বেতারের সংগ্রামী অধ্যায়ের যবনিকা পড়ে। যুদ্ধ শেষে বাংলাদেশ পুনর্গঠনের মধ্যে দিয়ে শুরু হয় নতুন অধ্যায়। তখন নতুন দেশের মাটিতে শুধু ‘বাংলাদেশ বেতার’। স্বাধীন বাংলা বেতার আর আকাশবাণীর সেদিনের সেই শব্দ-সৈনিকরা অনেকেই আজ আমাদের মধ্যে নেই, চলে গেছেন চিরঘুমের দেশে। জেগে আছে এই উপমহাদেশে বাংলাদেশ নামে একটি দেশের স্বাধীনতার ইতিহাস, দুই বেতারের মৈত্রীর ইতিহাস।



## জয়বাংলা

লীনা সেন

অধ্যাপিকা, বাংলা বিভাগ, বিধাননগর কলেজ

জয়বাংলা একটি পত্রিকার নাম। না, বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পরে নয়, স্বাধীনতা লাভের প্রায় সাত মাস আগে ১৯৭১ এর ১১ মে (২৭ বৈশাখ ১৩৭৮) এর প্রথম প্রকাশ। ‘গণ প্রজাতান্ত্রিক বাংলাদেশের স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র’ দিয়ে এ পত্রিকার যাত্রা শুরু।

জয়বাংলা নামের নিচে লেখা ‘বাংলাদেশ আওয়ামী লীগের সাপ্তাহিক মুখপত্র’ পরের লাইনে আছে ‘রেজিস্টার্ড নম্বর-১ (বাংলাদেশ সরকার)’। অর্থাৎ জয়বাংলা-ই বাংলাদেশ সরকার অনুমোদিত বাংলাদেশের প্রথম পত্রিকা। একটি রাষ্ট্রের প্রথম পত্রিকা হিসেবে জয়বাংলা-র ঐতিহাসিক গুরুত্ব যথেষ্ট। যখন সেই রাষ্ট্র তৈরিই হয় তার মাতৃভাষার অধিকারের লড়াই করতে করতে আর সেই মাতৃভাষা যখন বাংলা তখন জয়বাংলা পত্রিকা আর শুধুমাত্র পত্রিকা থাকে না তা অনায়াসে নিজেই ইতিহাস হয়ে ওঠে।

এবার জানা ইতিহাসেরই একটু পুনরাবৃত্তি। ১৯৪৯এ পূর্ব পাকিস্তান মুসলীম আওয়ামী লীগের প্রতিষ্ঠা, ১৯৫২তে শেখ মুজিবুর রহমান এই রাজনৈতিক দলের সাংগঠনিক দায়িত্ব নেন। ১৯৫৫তে আওয়ামী লীগ অসাম্প্রদায়িক আদর্শকে আরও গুরুত্ব দিয়ে ‘মুসলীম’ শব্দটা বাদ দিয়ে হয় ‘পূর্ব পাকিস্তান আওয়ামী লীগ’। সত্তর সালের নির্বাচনে সমগ্র বাঙালী সমাজের গণ অভ্যুত্থানকে মুজিবুর রহমানের আওয়ামী লীগ নেতৃত্ব দিল। পূর্ব পাকিস্তানের জন্য বরাদ্দ ১৬২-র মধ্যে ১৬০টি আসনই পেল আওয়ামী লীগ। ক্ষমতা হস্তান্তর দূরে থাক্ প্রেসিডেন্ট ইয়াহিয়া এবং পিপলস পার্টির নেতা ভুট্টো





পাক শক্তির স্বৈরাচারী শাসন আর অত্যাচারকে আরও মজবুত করার জন্য লে. জেনারেল টিক্কা খানকে বাংলাদেশের গভর্নরের পদে নিয়োগ করলো।

যে ২৫ মার্চ ১৯৭১ এ ক্ষমতা হস্তান্তর, জাতীয় পরিষদের অধিবেশনের কথা ছিল সেই দিনেই শুরু হল পাক হানাদারের তাণ্ডব। শেখ মুজিবুর রহমান বন্দী হলেন। নারকীয় অত্যাচারে ২০০ ছাত্র ১১০০ পুলিশ, অগণিত মানুষ প্রাণ হারালো। ঢাকা শহরের *দি পিপল পত্রিকা*-র অফিস, মন্দির, মসজিদ, গির্জা

আগুনে ভষ্ম হল। ঢাকা পরিণত হল ধ্বংসস্তুপে, হারিয়ে গেল পুরোনো মানচিত্র।

স্বাধিকারের লড়াই-এ বাংলার বীর সেনাদের পরাস্ত করা যায় নি, যাবে না... ইতিহাস সে কথাই বলে। ১৯৭১ এর ১৭ এপ্রিল শনিবার কুষ্টিয়া জেলার মেহেরপুর মহকুমার বৈদ্যনাথতলা গ্রামের নাম বদলে রাখা হল মুজিবনগর। ১০০ বিঘা আশ্রয়ভূমির শান্তিময় পরিবেশে জন্ম নিল নতুন রাষ্ট্র— গণ প্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ। অনুপস্থিত রাষ্ট্রপতি শেখ মুজিবুর রহমান, অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি সৈয়দ নজরুল ইসলাম, প্রধানমন্ত্রী জনাব তাজউদ্দীন আহমেদ, প্রধান সেনাপতি কর্নেল ওসমানী। সম্পূর্ণ বাংলা ভাষায় অভিধান ঘোষণাপত্র। পুরোপুরি বাঙালি প্রথায় এই স্বাধীনতার ঘোষণা।

নতুন রাষ্ট্র, নিজেদের কথা নিজেদের মতো করে বলার জন্য নিজস্ব সংবাদপত্রের প্রয়োজন ছিল। এখান থেকেই জন্ম *জয়বাংলা* সাপ্তাহিক পত্রিকার। পাক শক্তির বর্বর স্বেচ্ছাচারী আচরণ আর মুক্তিযোদ্ধাদের মরণপণ করে লড়াই-এর সবটুকু বিস্তারিত ভাবে ধরা আছে এ পত্রিকার ধারাবাহিক রচনা 'একটি যুদ্ধ : বহু ইতিহাস'-এ। এ রচনার ঐতিহাসিক গুরুত্বকে স্বীকার করতেই হয়। সম্ভবত এটি মুক্তিযুদ্ধের প্রথম সম্পূর্ণ ইতিহাস। এই ইতিহাস চেতনা সেদিনের বিপ্লবীদের দূরদৃষ্টির পরিচয়। এ পত্রিকা অসাম্প্রদায়িক স্বাধিকার সংগ্রামের সুর শুনিয়েছে। অত্যন্ত সুচারুভাবে তুলে ধরা হয়েছে 'আওয়ামী লীগের ম্যানিফেস্টোর কয়েকটি দিক'। খান





সম্পাদক ছিলেন মাহবুব উল্লাহ চৌধুরী ‘মতিন আহমেদ চৌধুরী’ ছদ্মনামে যাঁর নাম প্রথম ১৩টি সংখ্যায় উল্লেখ ছিল। দু কলমে সজ্জিত ট্যাবলয়েড, মোট ৩৪টি সংখ্যা প্রকাশিত হয়। শেষ সংখ্যা ২৪ ডিসেম্বর ১৯৭১। প্রথমে আট পাতার ছিল, বারো সংখ্যা থেকে আট পাতা বেড়ে ১২ পাতার হয়েছিল। প্রথম সংখ্যায় দাম ছিল ২০ পয়সা, ৩য় সংখ্যা থেকে ২৫ পয়সা।

৬ ডিসেম্বর অতিরিক্ত সংখ্যা ছিল ২ পাতার, দাম ১০ পয়সা। ১০, ১৪, ১৬ ডিসেম্বরের তিনটি সংখ্যাই ছিল ৪ পাতার প্রতিটি সংখ্যার দাম ১৫ পয়সা করে।

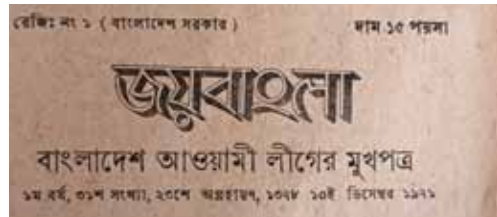
২০ সংখ্যা থেকে জয়বাংলা নামের ওপরে বাঁ দিকে লেখা হল রেজিঃ নম্বর-১ (বাংলাদেশ সরকার)। ২৪ সংখ্যা থেকে জয়বাংলা নামের ফন্ট পরিবর্তন হয়। এখন তথ্য ভাণ্ডার সকলের কাছেই সুলভ। উইকিপিডিয়া বা বাংলাপিডিয়া সন্ধান করলে এই পত্রিকার প্রতিটি সংখ্যাই দেখা যাবে। তথ্যসূত্রে আপনি জানবেন ডিসেম্বরের যথার্থীতি চারটি সংখ্যা প্রকাশিত হয় যথাক্রমে ৩, ১০, ১৬ ও ২৪ তারিখে। প্রকৃত সত্য হল ঐ মাসে আরও দুটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল। ৬ ডিসেম্বর ২ পাতার অতিরিক্ত সংখ্যা। সংবাদ শিরোনামে ছিল বাংলাদেশকে স্বীকৃতি জানিয়ে ভারতের পার্লামেন্ট ইন্দিরা গান্ধীর ঘোষণা—এই সংবাদ।

নিঃসন্দেহে এমন আনন্দকর উল্লেখযোগ্য সংবাদের জন্য অতিরিক্ত সংখ্যার প্রয়োজন হয়। ১৪ ডিসেম্বর আর একটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল ৪ পাতার যেখানে খুশি আনন্দে জয়ধ্বনিতে মুক্ত বাংলার চালচিত্র ধরা পড়েছে।

৩৪টি সংখ্যার পুরো পত্রিকাই কালো কালিতে

সেনার বর্বর অত্যাচার, রাজাকার বাহিনীর পাশবিক আচরণ, মুক্তিযোদ্ধাদের কৃচ্ছসাধন, সর্বস্বত্যাগের, সাহসের কথাই শুধু নয়, নতুন দেশগঠনের দিশা দেখিয়েছে জয়বাংলা। যে অধিকার জন্মগত তার জন্য লড়াই করার শক্তি দিয়েছিল জয়বাংলা।

বাংলাদেশের মুক্তিযোদ্ধা বা সাধারণ মানুষই শুধু নয়, এ পত্রিকার আগ্রহী পাঠক ছিল পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরা, আসামেও। আবদুল মান্নান ‘আবদুল রফিক’ ছদ্মনামে এ পত্রিকার সম্পাদক মঞ্জুলীর সভাপতির দায়িত্বে ছিলেন। ২০ সংখ্যা (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯৭১) থেকে নিজের নামই ব্যবহার করেন। ভারপ্রাপ্ত



ছাপা হয়েছে। একমাত্র ৩৩ সংখ্যা পত্রিকা ১৬ ডিসেম্বর, বাংলাদেশের স্বাধীনতার দিন শিরোনাম ‘ঢাকা আমাদের’ লাল কালিতে ছাপা। শেষ সংখ্যায় আবদুল গাফফর চৌধুরী লিখছেন ‘ঢাকায় চলেছি’ তাঁর লেখায় তিনটে লাইনে কালো কালিতে আন্ডারলাইন করা “মুজিবনগর এখন শূন্য। জয়বাংলারও এটাই মুজিবনগর থেকে প্রকাশিত শেষ সংখ্যা। এরপর জয়বাংলা নতুন নামে আত্মপ্রকাশ করবে ঢাকা থেকে।”

জয়বাংলা-র প্রতিটি সংখ্যায় জানানো হয়েছে মুজিবনগর জয়বাংলা প্রেস থেকে এই পত্রিকা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। বাংলাপিডিয়া জানাচ্ছে পত্রিকাটি মুদ্রিত হত শিয়ালদহ রেলস্টেশনের অদূরে অবস্থিত মুজিবনগর জয়বাংলা প্রেস থেকে। প্রকৃত সত্য হলো মুজিবনগর নয়, উত্তর কলকাতার ৮১নং সিমলা স্ট্রিটের ‘অরণিমা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্’ থেকে জয়বাংলা-র পুরো ৩৪টি সংখ্যা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। ‘জয়বাংলা প্রেস’ বলে কিছু ছিল না।

জয়বাংলা পত্রিকা প্রকাশনার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা বলি এবার। ‘অরণিমা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্’-এর কর্ণধার শ্রী দেবেশ চন্দ্র দত্ত ছিলেন আমার বাবা। স্কুল ফেরত প্রেসে যেতাম তারপর বাবার সাথে বাড়ি ফিরতাম। সেই সুবাদে প্রেস ছিল আমার দ্বিতীয় বাড়ি।

১৯৭১ সাল, সময়টা ছিল অন্যরকম। ব্ল্যাক

আউট, শরণার্থী, মুক্তিযুদ্ধ শব্দগুলো জীবনের মধ্যে ঢুকে পড়ে চেনা ছবিটা বদলে দিচ্ছে। প্রেসের ক্ষেত্রেও তার অন্যথা ঘটল না। মনে পড়ছে নতুন একজন কম্পোজিটার প্রেসে যোগ দিল যার বাড়ি ছিল বাংলাদেশ। আরও অনেকেই প্রেসে আসতে শুরু করলেন—বাংলাদেশের লোক সেটা কথার টানে বুঝতে পারতাম, তবে তারা অনেক গুরুগম্ভীর কাজেই ব্যস্ত থাকতেন বেশিরভাগ। বাড়তে থাকে প্রেসের কর্মব্যস্ততা। বাবার কাজের টেবিল ঘিরে অনেক মানুষের ভিড়। ছাপা চলছে ক্রমাগত তবে তা বই নয়। রাশি রাশি কাগজে ভরে যাচ্ছে মেঝে আবার কাদিন বাদে উধাও। আবার ছাপা চলছে। ছোট থাকলেও বুঝতে পারতাম সব কিছুর মধ্যে কোথায় যেন উদ্বেগ, অস্থিরতা কিছু একটা অস্বাভাবিকতা। এ সব কিছুই যে গোপনীয়তা রক্ষার জন্য—ক্লাস ফোরের ছাত্রীর পক্ষে তা বোঝা সম্ভব ছিল না। শুধু অপার কৌতূহল আর আগ্রহ নিয়ে এই কর্মব্যস্ত মানুষগুলোকে দেখতাম। তখন কী আমি জানতাম যে মানুষের পাশে দাঁড়িয়ে কাজ দেখছি অথবা পাশে বসে তাঁদের গল্প শুনছি হাঁ করে অথবা একই ঠোঙা থেকে মুড়ি খাচ্ছি তাঁদের কেউ একজন তাজউদ্দিন আহমেদ বা সৈয়দ নজরুল ইসলাম বা আবদুল মান্নান বা মাহবুব উল্লাহ চৌধুরী অথবা বাংলাদেশের গণ্যমান্য মানুষ—মুক্তিযুদ্ধের নেতৃত্ব স্থানীয়? হ্যাঁ, জয়বাংলা পত্রিকার জন্য এই সমস্ত ব্যক্তিত্ব



চিত্র: বাংলার সন্তানের শরণার্থী শিবিরে আয়োজিত এক বিগাট জনসভায় বাংলাদেশ আওয়ামী লীগের সাংগঠনিক সম্পাদক জনাব মিজানুর রহমান চৌধুরী বক্তৃতা করেন।

আসতেন প্রেসে যাঁদের সম্পর্কে কোন ধারণাই ছিল না সেদিন। গোপনীয়তা বজায় রাখতে দীর্ঘদিন এ সম্পর্কে নিশ্চুপ ছিলেন বাবা, অফিস কপিটাও প্রেসে রাখেননি, বাড়িতে অত্যন্ত যত্ন সহকারে রেখেছিলেন। এসব আমরা জানলাম অনেক পরে। ৩৪ সংখ্যার পত্রিকা একত্রে বাঁধানো অবস্থায় যখন বাবা একদিন আমাদের দেখালেন তখন আমরা অনেক বড়, কলেজ পেরিয়ে গেছি। শুনতাম কীভাবে চলতো এই পত্রিকার কাজ। *জয়বাংলা* পত্রিকার আধা অফিস হয়ে গিয়েছিল ‘অরুণিমা প্রেস’-এর ভিতরের ঘরটা। তখনো আমাদের প্রেসে লাইনোটাইপ আসেনি, হাতে অক্ষর সাজিয়ে কম্পোজ হতো, Treadle মেশিনে ছাপার সময় কাগজ দিতে হতো হাতে করে। একবার মেশিন চালিয়ে দু পাতা ছেপে



জয়বাংলা পত্রিকা ছাপার সময় ব্যবহৃত একটি মেশিন, মেশিনটি প্রেসের ব্যক্তিগত সংগ্রহে স্মারকস্মৃতি হিসাবে সংরক্ষিত আছে

নিয়ে শেষ বারের মতো প্রুফ দেখে নেওয়া যেতো। ভুল থাকলে মেশিনের মধ্যেই সেই টাইপ বদলে নেওয়া হতো। সেদিনের পত্রিকার কর্মকর্তারা শুধু টেবিলে বসেই কাজ করতেন না; মেশিনের সামনে দাঁড়িয়ে ছাপা দেখতেন; ভুল থাকলে সেখানেই সংশোধন করতে মেশিনম্যানকে সাহায্য করতেন। পরবর্তীকালে স্বাধীন বাংলাদেশের রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষেত্রে এঁদের কেউ কেউ সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী হন। ইতিহাস সৃষ্টিকারী স্বনামধন্য ব্যক্তিত্বের স্পর্শে অরুণিমা ধন্য হয়েছিলো।

বাবার কাছে জেনেছিলাম কেন গোপন রাখতে হয়েছিল সেদিন সব সত্য—মুর্জিবনগরের জয়বাংলা প্রেসের অস্তিত্বকে সত্যি প্রমাণ করতে কীভাবে নিপুণ হাতে অরুণিমা থেকে সমস্ত নথিপত্র নিমেষে সরিয়ে ফেলা হয়েছিলো। একমাত্র বাঁধানো ৩৪টি পত্রিকাই রয়ে গিয়েছিলো বাবার সাত মাসের দীর্ঘ পরিশ্রমের আর স্মৃতির স্মারক হয়ে। আসলে সে যুগটা আত্মপ্রচারের ছিল না। বৃহৎ স্বার্থের প্রয়োজনে মানুষ নিজের স্বার্থ অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারতো। সত্য গোপনের প্রতিজ্ঞা বাবা রক্ষা করে গেছেন আমৃত্যু। এখন বুঝতে পারি অতি সাধারণ একজন বাঙালি ব্যবসায়ী তাঁর সীমিত শক্তি দিয়ে বাংলাদেশের মুক্তিযোদ্ধাদের পাশে ছিলেন। অরুণিমা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ সেদিন ‘জয়বাংলা প্রেস’ এর অন্তরালে নিজের অস্তিত্ব আঁতুটি দিয়ে মুক্তিসেনাদের সম্মান জানিয়েছিলো। সঠিক তথ্য জানার অধিকার ইতিহাসের আছে। তার প্রয়োজনে এই সত্য উদ্ঘাটন।

### তথ্যসূত্র

‘জয়বাংলা’ পত্রিকা







## মুক্তিযুদ্ধের ডাক ব্যবস্থা

গৌতমকুমার দে

ডাকটিকিট সংগ্রাহক ও গবেষক

অসংখ্য শহীদের আত্মত্যাগ এবং বাংলাদেশের সাধারণ মানুষের একটা বড় অংশের সম্মুখ সমরে অংশগ্রহণের মধ্য দিয়ে বাংলাদেশ স্বাধীন হল ১৯৭১ সালে। এর নেপথ্যে বিভিন্ন দেশি-বিদেশি সংগঠন এবং ব্যক্তি বিশেষের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাও অজানা নয়। তুলনায় স্বল্প অথবা প্রায় অপরিচিত হলেও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল মুক্তিযুদ্ধকালীন (২৬৬ দিন) চালু ডাক ব্যবস্থার। যেটা পরিচালিত হত গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকারের অধীনে। ১৯৭১ সালের ১০ এপ্রিল যার জন্মদিন।<sup>১</sup> এই সরকার শপথ গ্রহণ করে ১৯৭১ সালের ১৭ এপ্রিল। তখনকার মেহেরপুর মহকুমার বৈদ্যনাথতলার আশ্রকাননে।<sup>২</sup> এজন্য এই সরকার লোকমুখে মুজিবনগর সরকার নামেও পরিচিত ছিল।

প্রয়াসের দিক থেকে ছোট হলেও এই ডাক ব্যবস্থা কতটা প্রভাবশালী ছিল তার তাৎপর্য অনুধাবন করা আজকের যুগে কল্পনাভীত বললেও কম বলা

হয়। কারণ বিগত অর্ধ শতকে প্রযুক্তি ও যোগাযোগ ব্যবস্থায় আমূল বিপ্লব ঘটে গেছে শুধু নয় এখনও তা চলছে। তদুপরি, দুনিয়ায় আর কোনো দেশের স্বাধীনতা যুদ্ধে সংশ্লিষ্ট দেশের ডাক বিভাগের এতখানি প্রত্যাশ অবদানের নজির নেই।

২৫ মার্চ ১৯৭১। মাঝরাতের নিস্তর্রতা খান খান হয়ে গেল বাংলাদেশের নিরীহ মানুষের আর্তনাদে। গণহত্যা থেকে ধ্বংসের তাগুবলীলা শুরু করল পাক সেনাবাহিনী। এর বিরুদ্ধে গর্জে উঠল রুখে দাঁড়াল সাধারণ মানুষ, সেনাবাহিনীতে কর্মরত পূর্ব পাকিস্তানের লোকজন, ছাত্র-যুব সমাজ প্রমুখ। গড়ে উঠল মুক্তি ফৌজ। এরা দ্রুত তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের দুই-তৃতীয়াংশ দখল করল। দেশের নাম রাখল বাংলাদেশ, তৈরি হল নিজস্ব পতাকা এবং প্রভিশনাল গভর্নমেন্ট। ১০ এপ্রিল এই সরকার তাদের অধিকৃত অংশকে ‘বাংলাদেশ রিপাবলিক’ ঘোষণা করল।



এই সরকার অন্যান্য কাজের পাশাপাশি মুক্তি ফৌজের সহযোগিতায় যথা সম্ভব ভালো ডাক ব্যবস্থা গড়ে তোলায় ব্রতী হয়। পূর্বতন ডাকঘরগুলোকে নতুন করে চালু করল। পাক হানাদারদের আক্রমণে যেসব ডাকঘর পুরোপুরি ধ্বংস বা আংশিক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল, সেক্ষেত্রে

অন্য বাড়িতে বা কুঁড়েঘরে বা অস্থায়ী আস্থানায় কিংবা তাঁবু খাটিয়ে (উদাহরণস্বরূপ মুজিবনগর মুক্তি ফৌজ ডাকঘর-এর কথা বলা যায়, যার ছবি ছাপা হয়েছিল সমসাময়িক সংবাদপত্র *যুগান্তর*-এ) নতুন করে ডাকঘর চালু করা হয়।

১৯৭১ সালে এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি, কাজ শুরু করে এই ডাকঘরগুলো। সেই সময় এই ধরনের একটি ডাকঘর-এর উদ্বোধন অনুষ্ঠানে হাজির ছিলেন *আনন্দবাজার পত্রিকার* স্টাফ রিপোর্টার কৃষ্ণ দেবনাথ।

সেই অনুষ্ঠান সম্পর্কে তাঁর বিস্তারিত রিপোর্ট বেরিয়েছিল তখনকার *আনন্দবাজার পত্রিকায়*।

১৯৭১ সালের এপ্রিল -মে মাস নাগাদ যশোরের কাশিপুর, বেনাপোল, মেহেরপুর, কুষ্টিয়ার মুজিবনগর (ভবের পাড়া) ও দর্শনায় ফিল্ড পোস্ট অফিস

(যুদ্ধের সময় ডাক ব্যবস্থা সচল

রাখতে যা চালু করার নজির রয়েছে বিশ্বের নানা দেশে) চালু করা হয়। ইদ্রিশ আলী (মার্চ মাসেও যিনি ছিলেন নারায়ণগঞ্জ ডাকঘরের একজন পদস্থ কর্তা), নূরুল ইসলাম এবং এম এ আজীজ (২৫ মার্চের আগে পর্যন্ত রাজশাহীর জেলা প্রশাসক ছিলেন)— এই

৩ জনের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় প্রথম দিকের এই ৫টি ফিল্ড পোস্ট অফিস চালু করা সম্ভব হয়েছিল।

এই ডাক ব্যবস্থাকে কার্যকর করায় ডাককর্মী এবং আওয়ামী লিগের স্বেচ্ছাসেবকদেরও ভূমিকা ছিল। এই কাজে গর্বের সঙ্গে স্বেচ্ছায় অংশ নিত ছাত্র-যুবসমাজ, স্কাউট, মুক্তিযোদ্ধা এমনকি সাধারণ মানুষ। এই ব্যবস্থার অঙ্গ



হিসাবে জরুরি সংবাদ আদানপ্রদান, গোপন সরকারি নির্দেশাবলী পৌঁছে দেওয়াসহ বিভিন্ন সেক্টর কমান্ডারদের মধ্যে সংযোগ রক্ষাকারীর কাজও করতেন এঁনারা। অত্যন্ত ঝুঁকিবহুল এই কাজ করতে গিয়ে কত মানুষের যে অকালে প্রাণ গেছে যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা পাকসেনার হাতে তার ইয়ত্তা নেই।

পরের দিকে যুদ্ধক্ষেত্রের নানান ফ্রন্ট ও সীমান্তবর্তী বিভিন্ন এলাকায় মুক্তিবাহিনীর সরাসরি বা আংশিক নিয়ন্ত্রণে ৫০টিরও বেশি ফিল্ড পোস্ট অফিস কাজ করতে থাকে। এগুলো গড়ে তোলা এবং পরিচালনার জন্য কাজে লাগানো হয়েছিল স্কাউটদের দক্ষতাকে।

ফিল্ড পোস্ট অফিসগুলোর কার্যকলাপ সম্পর্কিত খবর ছাপা হয়েছিল, ১৯৭১ সালের ২৭ এপ্রিল কলকাতা থেকে প্রকাশিত দৈনিক *যুগান্তর*, *আনন্দবাজার পত্রিকা*, *দ্য স্টেটসম্যান*-এ। ২২ এপ্রিলের *অমৃতবাজার পত্রিকা* (কলকাতা) এবং ২৭ মে ব্লিংজ (বোসাই অধুনা মুম্বাই) প্রভৃতি পত্র-পত্রিকাতেও এ সংক্রান্ত নানান খবরাখবর ছাপা হয়েছিল।



এই ডাক ব্যবস্থা মারফত কেবল বাংলাদেশের অভ্যন্তরেই নয় বিদেশেও (যেমন-ভারত, আমেরিকা, জার্মানি, গ্রেট ব্রিটেন, সুইজারল্যান্ড) যে চিঠিপত্রাদি পাঠানো হত পরবর্তীকালে প্রাপ্ত ও সংগৃহীত নমুনাই (খাম, পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত তৎকালীন পূর্ব-পাকিস্তানবাসীর লেখা চিঠি ইত্যাদি) তার প্রমাণ। উদাহরণস্বরূপ *যুগান্তর* দৈনিকের ১৯৭১ সালের ২২ এপ্রিল সংস্করণে মুদ্রিত এরকম একটা চিঠির কথাই ধরা যাক। চিঠিটা লেখা *যুগান্তর*-এর সম্পাদককে। চিঠিটা যে খামে পাঠানো হয়েছিল তার উপরে সাঁটা ছিল পাকিস্তানের ৫টা ডাকটিকিট। প্রতিটি ডাকটিকিটে ‘পাকিস্তান’ শব্দটা ২/৩টে সমান্তরাল কালো দাগ দিয়ে কাটা। স্ট্যাম্পে বাংলা হরফে ‘বাংলাদেশ’ ওভারপ্রিন্ট করা ছিল। এগুলোই ডাকটিকিট সংগ্রাহক তথা ফিলাটেলিস্টদের কাছে পরিচিত বাংলাদেশের প্রভিশনাল স্ট্যাম্পস্ হিসাবে। ২৬ জুলাই ১৯৭১-এ কলকাতায় এক সাংবাদিক সম্মেলনে দ্য চীফ অব বাংলাদেশ মিশন ইন ইন্ডিয়া শ্রীহোসেন আলি<sup>৬</sup>-র বক্তব্য থেকে জানা যায়, ওভারপ্রিন্ট করে ‘বাংলাদেশ’ লেখা ডাকটিকিটগুলো ইস্যু করেছিল সেনদেশের মুক্তি বাহিনী বা লিবারেশন আর্মি।<sup>৭</sup>

প্রসঙ্গত পূর্বেক্ত খামে ডাকটিকিটগুলো বড় ডবল রিং চিহ্নিত বেগুনি (violet) রঙের ডাকমোহর (ক্যানসেলেশন) দিয়ে ক্যানসেল করা হয়েছিল। দুই রিংয়ের মাঝের অংশে লেখা 'FIELD POST OFFICE/BANGLADESH MUKTI FAUZ/ BENAPOLE'। এছাড়া খামের ওপর ইংরেজি ও বাংলায় লেখা ঃ 'MAIL CARRIED BY BANGLA DESH MUKTI FAUZ' এবং ‘বাংলা দেশ-মুক্তিফৌজ বাহিত ডাক’। খামটির ওপর বনগাঁ (Bengalon) পোস্ট অফিসের পোস্ট মার্ক থেকে জানা যায়, এটি ভারতের বনগাঁ পোস্ট অফিস রিসিভ করেছিল। এছাড়া, ডেলিভারি পোস্ট মার্কস্বরূপ ছিল 'Calcutta'। তারিখ ২০.০৪.৭১। প্রসঙ্গত এই কলকাতাতেই ছিল *যুগান্তর* পত্রিকার

তৎকালীন অফিস। আলোচ্য খামে ব্যবহৃত এজাতীয় ডাকটিকিটগুলো বাংলাদেশ প্রভিশনাল পোস্টেজ স্ট্যাম্পস ব্যবহারের অন্যতম চূড়ান্ত নিদর্শন। এগুলো সংশ্লিষ্ট পোস্ট অফিসে সরবরাহের দায়িত্বে থাকতেন মুক্তি ফৌজের সেক্টর কম্যান্ডার।

১৯৭১ সালের মে মাসে গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকারের প্রচার দপ্তর থেকে দেশবাসীর উদ্দেশে ৭ দফা নির্দেশাবলী ঘোষণা করা হয়। তাতে অনতিবিলম্বে স্বাধীন বাংলাদেশের ডাকটিকিট ও মুদ্রা চালু করার কথাও ছিল।<sup>৮</sup> জুলাই মাসের মাঝামাঝি সরকার মুক্তাঞ্চলে অবস্থিত ডাকঘরগুলোর পরিচালনার দায়িত্ব নেন।

মুজিবনগর সরকারের কলকাতার কার্যালয় ছিল ৮ থিয়েটার রোড (বর্তমানে শেখস্পীয়ার সরণি)-এ। এই কার্যালয়ের একটা ঘরে খোলা হয়েছিল পরিবহন ও যোগাযোগ মন্ত্রক (Ministry of Transport and Communication)। এর অধীনে ছিল ৩টি দপ্তর: ডিপার্টমেন্ট অব রোড ট্রান্সপোর্ট, ডিপার্টমেন্ট অব রেলওয়েজ এবং ডিপার্টমেন্ট অব সিভিল এভিয়েশন অ্যান্ড কমিউনিকেশনস্। শেখোক্তটির ‘ফাংশানস্ অ্যান্ড অরগানাইজেশন’-এর আওতায় মোট ৬টি শাখার দায়িত্ব ছিল। যার অন্যতম ‘পোস্ট অ্যান্ড টেলিগ্রাফস্ অ্যান্ড টেলিফোন ইন্ডাস্ট্রিজ’। এটি পরিচালনার দায়িত্ব বর্তায় আরেকটি অধীনস্ত সংস্থা ‘পোস্টস অ্যান্ড টেলিগ্রাফ ডিপার্টমেন্টস্’-এর ওপর, যাকে নিয়ন্ত্রণ করত অ্যাটাচড অফিস ‘ডিরেক্টরেট জেনারেল, পোস্টস অ্যান্ড টেলিগ্রাফস্’। এই ডিরেক্টরে-এর প্রধান ছিলেন ডিরেক্টর জেনারেল, পোস্টস অ্যান্ড টেলিগ্রাফ। পুরো মন্ত্রনালয়ের শীর্ষে ছিলেন একজন ক্যাবিনেট পর্যায়ের মন্ত্রী। তাঁকে নানাভাবে সহযোগিতার জন্য দু’জন ডেপুটি মিনিস্টার রাখার কথাও বলা হয়। এছাড়া মুক্তিযুদ্ধের সময় সমগ্র ডাক ব্যবস্থার সৃষ্টি পরিচালনার জন্য দায়িত্বপ্রাপ্ত ডিপার্টমেন্ট অব সিভিল এভিয়েশন অ্যান্ড কমিউনিকেশনস-এর প্রশাসনিক পরিকাঠামোতে একজন সচিব (সেক্রেটারি), একজন যুগ্ম-সচিব

(জয়েন্ট সেক্রেটারি), চারজন উপ-সচিব (ডেপুটি সেক্রেটারি), আটজন সহকারী সচিব (আন্ডার সেক্রেটারি) এবং ষোলজন বিভাগীয় আধিকারিক (সেকশন অফিসার) ছিলেন।<sup>১</sup> এই পরিকাঠামো গঠনের প্রয়াস থেকে বোঝা যায় মুক্তিবাহিনীর কাছে ডাক ব্যবস্থা কতটা গুরুত্বপূর্ণ ছিল।

উপরোক্ত কার্যালয়ে বিভিন্ন পদে যাঁদের নিয়োগ করা হয়েছিল (যদূর জানা গেছে) : মওদুদ আহমেদ, পোস্ট মাস্টার জেনারেল, মুজিবনগর ডাক প্রশাসন; এম এ আজিজ, স্পেশাল অফিসার, ডাক ও টেলি যোগাযোগ বিভাগ; নূরুল ইসলাম, পোস্টমাস্টার, কেন্দ্রীয় ডাকঘর, মুজিবনগর; শরীফ আহমেদ, পোস্ট মাস্টার, ফিল্ড পোস্ট অফিস নং ১৪ (কাশিপুর, যশোর)। প্রসঙ্গত মুক্তিযুদ্ধ চলাকালীন মহাপরিচালকের পদে কাউকে নিয়োগ করা হয়নি।

মুক্তিযুদ্ধের সময় ফিল্ড পোস্ট অফিসসহ কটি ডাকঘর স্থাপন করেছিল মুজিবনগর সরকার এ নিয়ে স্পষ্ট করে কিছু বলা মুশকিল। তার মূল কারণ পূর্ণাঙ্গ তথ্যের অভাব। তবে বিভিন্ন সূত্র থেকে প্রাপ্ত তথ্যাদি এবং পরিসংখ্যান বিশ্লেষণ করে মনে হয়েছে, সংখ্যাটা কম-বেশি ১৩০-এর আশপাশে হবে।

বিশিষ্ট ফিলাটেলিস্ট বিভাস গুপ্ত-র লেখা 'My Visit to Bangladesh' প্রবন্ধে<sup>২</sup>, বাংলাদেশে মুক্তিবাহিনীর অধীনে থাকা অঞ্চলে তাদের দ্বারা পরিচালিত ৩২টি ডাকঘরের তালিকা আছে। সেটি এরকম (পার্শ্বস্থ বন্ধনীতে সংশ্লিষ্ট জেলায় চালু ডাকঘরের সংখ্যা) : খুলনা (৬), যশোর (৭), কুষ্টিয়া (৫), পাবনা (২), রাজশাহী (৩), রংপুর (২), কুমিল্লা (২), চট্টগ্রাম (২), সিলেট (৩)। বিভাসবাবু আরো জানিয়েছেন যে সেদেশের মুক্তাঞ্চলগুলোতে খুব শীঘ্র আরো ১০০টি ফিল্ড পোস্ট অফিস স্থাপনের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে।

পূর্বোক্ত পত্রিকার একই সংখ্যায় প্রকাশিত আরেকটি পৃথক প্রবন্ধে বি বি শাহী এবং নিশীথ কর, মুজিবনগর সরকারের অধীনস্থ জেলা ভিত্তিক ডাকঘরের নামসহ সংখ্যা দিয়েছেন।

সেটি এরকম (পার্শ্বস্থ বন্ধনীতে সংশ্লিষ্ট জেলায় ডাকঘরের নাম) : কুষ্টিয়া (মুজিবনগর, চুয়াডাঙ্গা, জীবননগর, মেহেরপুর, দর্শনা—৫); যশোর (বেনাপোল, বিকরগাছা, কাশিপুর—৩); খুলনা (দেবহাটা—১); ময়মনসিংহ (দেওয়ানগঞ্জ, হালুয়াঘাট—২); দিনাজপুর (বিন্দোলা—১); রংপুর (পাটগ্রাম, চিলমারী, রৌমারী, উলিপুর, কুড়িগ্রাম—৫); সিলেট (ভোলাগঞ্জ—১); পার্বত্য চট্টগ্রাম (রামগড়—১); কুমিল্লা (মাধবপুর—১); নোয়াখালি (বিলোনিয়া—১)। মোট ২১টি।<sup>৩</sup>

প্রসঙ্গত Stamp Collecting পত্রিকার সম্পাদক Kenneth F. Chapman-এর এক চিঠির উত্তরে ১৯৭১-এর ১১ জুলাই মুজিবনগর সরকারের যশোরের পোস্টমাস্টার শরীফ আহমেদ জানান : মুক্তাঞ্চলে আমরা সাধারণ জনগণসহ সরকারী কর্মকাণ্ডে, আমাদের নিয়ন্ত্রণাধীন ডাকঘরগুলি দিয়ে ডাক পরিষেবা দিচ্ছি। সামরিক বাহিনীর সদস্যদের জন্যে মুক্তিবাহিনী কয়েকটি ফিল্ড পোস্ট অফিস স্থাপন করে সামরিক বাহিনীর সদস্যদের মধ্যে এবং, মুক্তাঞ্চলে ও ভারতের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত তাদের পরিবারের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষা করতে সহায়তা করছি। বাংলাদেশের নিজস্ব ডাকটিকিট না থাকায় আগেকার পাকিস্তানি ডাকটিকিটের ওপর 'বাংলাদেশ' সিল মেরে কাজ চালানো হচ্ছে। বাংলাদেশ সরকারের নিজস্ব ডাকটিকিট যে ২৯ জুলাই (১৯৭১) প্রকাশিত হবে তাও জানিয়েছিলেন। এই বক্তব্য থেকে একটা জিনিস স্পষ্ট যে মুক্তিযুদ্ধে অত্যাৱশ্যক হিসাবে বিবেচিত হয়েছিল ডাক ব্যবস্থা।

প্রাক্তন ব্রিটিশ পোস্ট মাস্টার জেনারেল এবং তখনকার ব্রিটিশ পার্লামেন্টের দৌর্দণ্ডপ্রতাপ এমপি জন স্টোনহাউসকে ১৯৭১ সালের ১ নভেম্বর লেখা এক চিঠিতে মুজিবনগর সরকারের পোস্ট মাস্টার জেনারেল ব্যারিস্টার মওদুদ আহমেদ জানান<sup>৪</sup> যে মুক্তাঞ্চলের ডাকব্যবস্থা একদম ঠিকঠাক চলছে। রৌমারী এলাকায় ডাক ব্যবস্থা গড়ে তোলা প্রসঙ্গে প্রধান কার্যালয়সহ আরো ৭টি শাখা



ডাকঘর (তপনচর, দাঁতভাঙা, জাদুরচর, মোহনগঞ্জ, রাজিবপুর, মাখনচর, শৌলমারী এলাকায়) স্থাপন করার কথাও বলেন।

পাক সেনার নজরদারি এড়িয়ে ডাক ব্যবস্থাকে মসৃণভাবে চালু রাখতে প্রয়োজনে গোপনীয়তার এবং একই সঙ্গে সারল্যের আড়ালে পাক গুপ্তচরদের ফাঁকি দেওয়ার পন্থা অবলম্বন করা হত। গোপনীয়তা নিশ্চিত করতে ডাক সামগ্রী যে ব্যাগে বহন করা হত সেগুলো সাধারণত মুক্তিফৌজের সদস্য বা যোগাযোগ বিভাগের সশস্ত্র ডাক পরিবহনকারীদের মারফৎ দেওয়া-নেওয়া করা হত। এই কাজের সময় উভয়পক্ষ পরস্পরের আইডেনটিটি সম্পর্কে নিশ্চিত হবার জন্য আগে থেকে বলে দেওয়া সাংকেতিক শব্দের আশ্রয় নিত। এই শব্দ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল থাকত মুক্তিবাহিনীর সদস্যরাও। ফলে তাদের কাছে থেকেও সহায়তা মিলত প্রয়োজনমত। এছাড়া পাক গুপ্তচর বাহিনী যাতে কোনোভাবেই নতুন স্থাপিত ডাকঘরের খোঁজ না পায় সেজন্যও ডাকঘরগুলোকে নামের বদলে সংখ্যা বিশেষ দিয়ে চিহ্নিত করার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। প্রসঙ্গত সকল ডাক সামগ্রী বহন করতে চামড়ার বা নীল রঙের কাপড়ের ব্যাগ ব্যবহার করা হত। এই ব্যাগের মুখ সিল করা হত গালা দিয়ে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ডাকবহনকারীরা পায়ে হেঁটেই যাতায়াত করতেন। তবে মাঝে-মাঝে হলেও সাইকেল, মোটর সাইকেল, নৌকো বা অন্য কোনো গাড়ির সাহায্যও নিত।

অর্ন্তদেশীয় এবং ভারতের সঙ্গে ডাক আদান-প্রদানের ব্যাপারটা মসৃণভাবেই চলছিল। সমস্যা হচ্ছিল (অক্টোবর-নভেম্বর '৭১'-এ যার শুরু) ভারত ভিন্ন অন্য দেশের ক্ষেত্রে। বিশ্ব ডাক সংস্থা (ইউনিভার্সাল পোস্টাল ইউনিয়ন)-র নিয়মকানুন এক্ষেত্রে প্রধান অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায়। এজন্য মুজিবনগর সরকার এবং ভারত সরকারের ডাক বিভাগের মধ্যে সমঝোতা হয়। সহায়তার হাত উদারতার সঙ্গেই বাড়িয়েছিল ভারত। সেই অনুসারে আন্তর্জাতিক চিঠিপত্রাদি সাধারণত পাঠানো হত

সীমান্তঘেঁষা ভারতীয় ডাকঘরে। জুন ১৯৭১-এর পরে দূরবর্তী ফিল্ড পোস্ট অফিস থেকে আসা চিঠিপত্রাদি প্রথমে জমা হত কলকাতাস্থিত (৮ থিয়েটার রোড) মুজিবনগর কেন্দ্রীয় ডাকঘরে। সেখান থেকে তা পাঠানো হত ভারতীয় ডাক বিভাগকে ভিন্ন দেশে প্রেরণ করার জন্য।

স্টোনহাউসকে লেখা মওদুদের চিঠিতেও ছিল এই সমস্যার কথা। প্রাক্তন ব্রিটিশ পোস্ট মাস্টার জেনারেলকে জানান যে বাংলাদেশের ডাকসামগ্রী বিদেশের ঠিকানায় পাঠানোর ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক ডাক সংস্থার বিধিনিষেধের জন্যে তাদের পক্ষে ইতিপূর্বে গৃহীত পদক্ষেপ (অর্থাৎ ভারতীয় ডাক মারফত বিদেশে পাঠানো) চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হচ্ছে না। সমস্যার সমাধানকল্পে চিন্তাভাবনা চলছে। তবে ঈশ্বরই জানেন কতদিনে তা বাস্তবায়িত হবে। তবে এ নিয়ে ভারতের বিদেশমন্ত্রকের সঙ্গে আলাদা আলোচনাও যে চালাচ্ছেন সেকথাও জানিয়েছিলেন।<sup>১২</sup>

এবার আসি খামের ওপর যেসব cachet-এর নমুনা পাওয়া গেছে (সাধারণত বেগুনি কালিতে) সেগুলোর কথায়ঃ (১) পূর্বেক্ত 'MAIL CARRIED ... .. বাহিত ডাক'। এক্ষেত্রে আয়তক্ষেত্রাকার cachet-এর মাপ ৭৫ মি.মি. x ১৫ মি.মি.। এটি মাঝ বরাবর একটি লাইন দ্বারা অনুভূমিকভাবে বিভক্ত থাকত

(২) স্লোগান '(১)'-এর মতন। তবে মাপ : ৮০ মি.মি. x ১৭ মি.মি.। আরেকটি তফাৎ : ইংরেজি হরফের মাপ আগের থেকে ছোট।

(৩) আয়তক্ষেত্রের মাপ : ৭৪ মি.মি. x ১৩ মি.মি.। এর ভেতরে দু'লাইনে লেখা : 'MAIL CARRIED BY LIBERATION ARMY/ GUERILLA SQUAD MEHERPUR DIV.'।

(৪) আয়তক্ষেত্রের মাপ : ৮২ মি.মি. x ১৮ মি.মি., ভেতরে ৩ লাইনে লেখা : 'Appeal to INDIA POST OFFICES; for sake of

Humanity accept mail bearing stamps of 'BANGLADESH'.'। আন্তর্জাতিক সৌভ্রাতৃত্বের এক চিরায়ত আহ্বান। নিছক মানবিকতার মাপকাঠিতে বিচার করলে তার প্রতি শুধু অবিচারই নয় দীন-হীন হবে বিশ্ব-সংস্কৃতি। জৌলুস হারাবে আত্মিক বন্ধনের তত্ত্বকথা। বস্তুত এই আহ্বানের উত্তর হতে পারে এক এবং একটাই! আর ঠিক সেই ইতিবাচক পদক্ষেপই নিয়েছিল ভারতীয় ডাক বিভাগ। তখনকার সুপার পাওয়ার আমেরিকার রক্তচক্ষুকেও উপেক্ষা করেছিল ইন্দিরা গান্ধী পরিচালিত ভারত সরকার। ডাকমোহরের এই কটি কথাই বুঝিয়ে দেয় সমাজ-সংস্কৃতি-রাজনীতি-কূটনীতি-আন্তর্জাতিক সম্পর্ক থেকে সমাজবিজ্ঞান-মনস্তত্ত্ব-ইতিহাস মায় দ্বি-পাক্ষিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে ডাক ব্যবস্থা তথা ফিলাটেলির গুরুত্ব কতটা!

(৫) 'মুজিব বাহিনী বাহিত ডাক' ('MAIL CARRIED BY MUJIB BAHINI')।

(৬) 'Appeal to INDIA POST OFFICES :/Deliver mails bearing BANGLADESH stamps/and help in our struggle'।

প্রসঙ্গত যেকোনো সরকারের অন্যতম অবিচ্ছেদ্য পরিচায়ক তার ইস্যু করা ডাকটিকিট। ১৯৭১ সালের ২৯ জুলাই আটটি ডাকটিকিট প্রকাশ করেছিল মুজিবনগর সরকার। স্থান ঃ কলকাতায় সরকারের প্রধান দপ্তর, কলকাতায় বাংলাদেশ মিশন, লন্ডনে বাংলাদেশ স্টিয়ারিং কমিটির কার্যালয় এবং ইংল্যান্ডস্থিত বাংলাদেশ ফিলাটেলিক এজেন্সি।<sup>১২</sup> এ প্রসঙ্গে আবু সাঈদ চৌধুরী তাঁর প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি গ্রন্থে যথার্থই বলেছেন যে মুজিবনগর সরকার যে বাংলাদেশ রাষ্ট্র চালাচ্ছেন সেই রাজনৈতিক বার্তা আন্তর্জাতিক মঞ্চে পৌঁছে দিয়েছিল এই ডাকটিকিটগুলোই। এরপর থেকে মুক্তিযুদ্ধের পক্ষে সমর্থনও আসতে থাকে।<sup>১৩</sup> সে আরেক রূপকথা! স্থানাভাবে এখানে সম্ভব নয়।

(৭) 'Indian Post Offices : requested to deliver/mails bearing Bangladesh stamps'।

(৮) 'Appeal to Indian Post Offices :/ Deliver mails bearing Bangladesh stamps/ and help the Liberation struggle'.

শেষোক্ত ৩টি ডাকমোহরই ১৯৭১-এর ২৯ জুলাই কিংবা তার পরবর্তী সময়ে সৃষ্ট।

৭ জুলাই ১৯৭১। বাংলাদেশ পোস্টাল অ্যাডমিনিস্ট্রেশন, কাশিপুর, যশোর সেক্টর, বাংলাদেশ থেকে একটা চিঠি লেখা হয়েছিল জন স্টোনহাউসের ঠিকানায়। ভাবছেন, বারবার এক ব্রিটিশ এমপি-র কাছেই কেন চিঠি যাচ্ছে মুক্তি সংগ্রামে সংগ্রামী একটি ছোট্ট দেশের তরফ থেকে! শুনুন তাহলে, জন স্টোনহাউসই হলেন সেই সিংহহৃদয় বিরল ব্রিটিশ ব্যক্তিত্ব (সর্বার্থেই তখনকার মাপকাঠিতে তো বটেই সভ্যতার ইতিহাসেও), যিনি ১৯৭১ সালে 'ওয়্যার অন ওয়ান্ট' নামক সংস্কার পক্ষ থেকে (যারা সরাসরি বাংলাদেশের স্বাধীনতার পক্ষ নিয়েছিল শুধু নয় তাকে সক্রিয়ভাবে সমর্থন ও সাহায্যও করেছিল) বাংলাদেশের মুজিবনগরে এসেছিলেন সেদেশের মুক্তিকামী নেতৃত্ববৃন্দের সঙ্গে প্রয়োজনীয় আলোচনা করা এবং স্বচক্ষে ও সরেজমিনে শরণার্থীদের অবস্থা সম্পর্কে অবগত হবার জন্য। তাও আবার একবার নয়। একাধিকবার!

সেই চিঠিতে বাংলাদেশের অভ্যন্তরে এবং বিদেশে বিভিন্ন ধরনের চিঠিপত্র ও পার্সেল পাঠানোর ডাকমাসুল-এর কথা ছিল। আর ছিল, প্রকাশিতব্য বাংলাদেশ সরকারের ডাকটিকিটের বিবরণ।<sup>১৪</sup>

মুক্তিযুদ্ধকালীন সীমাহীন প্রতিকূলতার মধ্যে মুজিব বাহিনী বাহিত ডাক কেবল স্বাধীনতা সংগ্রামীদের অন্যতম হাতিয়ারই ছিল না। তা হয়ে উঠেছিল আপামর দেশবাসীর কাছে আশার আলোকবর্তিকা। দূরবর্তী বা চোখের আড়ালে থাকা স্বজন-বন্ধু-পরিচিতজনের সঙ্গে যোগাযোগের বিশ্বস্ত ও অন্তিম সেতু। এ ধরনের যোগাযোগ ব্যবস্থা যে মানুষের মনোবলের ভিতকে আরো পোক্ত এবং দুর্বলকেও আশাবাদী করে তুলেছিল সেখানেই এর সার্থকতা। বস্তুত সাধারণ মানুষের সঙ্গে মুক্তিযুদ্ধে

ডাক ব্যবস্থার ছিল নাড়ীর যোগ। সে ছিল তার আত্মার পরম আত্মীয়স্বরূপ। নেতাজির আজাদ হিন্দ ডাকটিকিট-এর (যা কখনও বাস্তবে ব্যবহৃত হয়নি) প্রতি আবেগের কথা মনে রেখেও ডাকটিকিট ডীলার থেকে সংগ্রাহক প্রত্যেকে মানতে বাধ্য যে দুনিয়ার ডাক ব্যবস্থার ইতিহাসে মুক্তিযুদ্ধের ডাক ব্যবস্থা তুলনাহীন। গুরুত্ব, সাফল্য, প্রভাব, জন সমর্থন, প্রকৃতি—যে কোনো বিচারে!

সূত্র নির্দেশ :

১. হাসান হাফিজুর রহমান (সম্পাদিত), *বাংলাদেশ স্বাধীনতা যুদ্ধ দলিলপত্র*, তৃতীয় খণ্ড, মুজিবনগরঃ প্রশাসন, তথ্য মন্ত্রণালয়, গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার (হাক্কানী পাবলিশার্স), ঢাকা, ১৯৮২, পৃ. ৯।
২. এইচ. টি. ইমাম, *বাংলাদেশ সরকার ১৯৭১*, আগামী প্রকাশনী, ঢাকা, ২০০৪, পৃ. ৬৩।
৩. *বাংলাপিডিয়া বাংলাদেশ জাতীয় জ্ঞানকোষ*, সিডি সংস্করণ, এশিয়াটিক সোসাইটি অব বাংলাদেশ, ২০০৭।
৪. গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার কর্তৃক ভারতে নিযুক্ত একমাত্র সরকারি মুখপাত্র।
৫. *আনন্দবাজার পত্রিকা*, *হিন্দুস্তান স্ট্যান্ডার্ড* এবং *বোম্বাইয়ের টাইমস* অব ইন্ডিয়ান ১৯৭১-এর ২৭

জুলাই সংস্করণ।

৬. হাসান হাফিজুর রহমান (সম্পাদিত), প্রাণ্ডক্ত, পৃ. ৪০।
  ৭. হাসান হাফিজুর রহমান (সম্পাদিত), প্রাণ্ডক্ত, পৃ. ৫০৩-৫০৭।
  ৮. Bibhash Gupta (Editor), *Stamp Digest*, Vol. III, No. 8, August 1971, Calcutta, India, p. 8.
  ৯. ঐ, p.11।
  ১০. Hassan Hafizur Rahman (Editor), Documents of the Liberation War, Letter addressed to Mr. John Stonehouse, MP, 1 November 1971, In: Government of the Peoples Republic of Bangladesh, Ministry of Information, Dhaka, 1982, Vol. 3, p. 963.
  ১১. ঐ
  ১২. 'First Postage Stamps of Bangladesh', [www.londoni.co/index.php/history-of-Bangladesh?id=292](http://www.londoni.co/index.php/history-of-Bangladesh?id=292).
  ১৩. *দি ইউনিভার্সিটি প্রেস লিমিটেড*, ঢাকা, ১৯৯০, পৃ. ৯৪।
  ১৪. হাসান হাফিজুর রহমান (সম্পাদিত), প্রাণ্ডক্ত, পৃ. ৯১৯-৯২০।
- (ফিলাটেলিক উপাদানগুলো প্রবন্ধাকারের ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে)।

## হাসান আজিজুল হক : অক্ষরে আগুন খাতা

গোপা দত্ত ভৌমিক

প্রাক্তন উপাচার্য, গৌড়বঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়



১.

সাদাত হাসান মাস্টো, ঋত্বিক কুমার ঘটক এবং হাসান আজিজুল হকের মধ্যে জীবনকথায় কোনো মিল নেই। মাস্টো এবং ঋত্বিক ঘটকের কিঞ্চিৎ উদ্ভ্রান্ত বাউণ্ডুলে দিনযাপনের সঙ্গে হাসান আজিজুল হকের আপাত প্রশান্ত অধ্যাপক জীবনের সাদৃশ্য পাওয়া যাবে না। কিন্তু কোথাও চিন্তনজগতে এঁরা সমধর্মী। উপমহাদেশের রক্তাক্ত ইতিহাসকে দেখার দৃষ্টিতে যে তীব্র সংবেদনশীলতা এই তিনজনের সৃষ্টিকর্মে অনুভব করা যায় তা নিতান্ত বিরল। যদিও সময়ের দিক থেকে এঁরা কাছাকাছি নন, মাস্টোর জন্ম ১৯১২ সালে, ঋত্বিকের জন্ম ১৯২৫- আর হাসান আজিজুল হকের জন্ম ১৯৩৯ সালে, কিন্তু তিনজনেই অবিভক্ত ভারতবর্ষের জাতক। তিনজনেই সেই অখণ্ডতাকে টুকরো হয়ে যেতে দেখেছেন এবং সেই অভিজ্ঞতার অভিঘাতে যন্ত্রণাদীর্ণ হয়েছেন, তাঁদের সাহিত্যকর্মে এবং চলচ্চিত্রে ধুয়োঁর মতো ফিরে ফিরে এসেছে সেই যন্ত্রণা।

সম্প্রতি জীবনাবসান ঘটল হাসান আজিজুল হকের। সকলেই জানেন তাঁর আদি বাড়ি বর্ধমান জেলার যবগ্রামে এক বর্ধিষণু পরিবারে। পিতা মোহাম্মদ দোয়া বখশ্, মাতা জোহরা খাতুন। বাল্য ও কৈশোর তাঁর বর্ধমানেই কেটেছে। যবগ্রাম মহারাণী কান্দোয়া উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় থেকে ১৯৫৪ সালে ম্যাট্রিকুলেশন পাস করেন। তাঁর পরিবার অবশ্য দেশভাগের কারণে তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানে খুলনায় চলে যান। ভিটেমাটি থেকে উন্মূলিত হবার

হাহাকার কোনোদিন হাসান আজিজুল হককে ছেড়ে গিয়েছিল বলে মনে হয় না। তাই তাঁর গল্প উপন্যাসে উদ্বাস্ত-জীবনের শিকড়ছেঁড়ার তীব্র অভিজ্ঞতা পাটে পাটে আগুনের অক্ষরে আভা ছড়িয়েছে। তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানেই উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করেন তিনি। প্রথমে খুলনার দৌলতপুর, তারপর রাজশাহী কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শন নিয়ে স্নাতক ও স্নাতকোত্তর পাঠ গ্রহণ করার পর অধ্যাপনাকে জীবিকা হিসেবে নির্বাচন করেন। ছাত্রাবস্থা থেকেই রাজনীতির সাথে যুক্ত হবার জন্য পাক সরকারের রোষে পড়েন। পি এইচ ডি করার জন্য অস্ট্রেলিয়া গিয়েছিলেন কিন্তু বিদেশে তাঁর মন বসেনি। রাজশাহীতেই প্রধানত তাঁর কর্মজীবন কাটে, প্রথমে কলেজ ও পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনায়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘বঙ্গবন্ধু’ চেয়ার পদের জন্যও মনোনীত হন এবং সেই দায়িত্ব পালন করেন। কথাসাহিত্যিক হিসেবে ছোটোগল্প রচনার মধ্য দিয়েই তিনি প্রথম খ্যাতিলাভ করেন। যদিও তাঁর উপন্যাসসমূহও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। *আগুন পাখি* উপন্যাস বাংলাদেশে প্রথম আলো বর্ষসেরা বই ও পশ্চিমবঙ্গে আনন্দ পুরস্কার লাভ করেছে।

হাসান আজিজুল হকের বাল্য কৈশোর যৌবনের দিনগুলিতে দেশের পটভূমি ছিল ঝঞ্ঝামুখর। পঞ্চাশের মধ্যস্তরের সময় তিনি নিতান্ত শিশু হলেও তার ভয়াবহতার কাহিনী নিশ্চয়ই কম শোনে ননি একটু বড় হবার পর। *আগুন পাখি*-তে মেজো বৌয়ের আত্মকথনে সেইসব ছবি এসেছে। দাঙ্গা



ও দেশভাগের অমানবিক প্রহরগুলির সাক্ষী হতে হয়েছে তাঁকে। অতঃপর জন্মভূমি ছেড়ে পূর্ব পাকিস্তানে যাবার বাধ্যতা, তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানে সামরিক শাসনের সন্ত্রাসের পটে তাঁর বড় হয়ে ওঠা। একান্তরে পাক মিলিটারি ও রাজাকার বাহিনীর সম্মিলিত দানবিক চেহারা ও গণহত্যার রক্তলিপ্ত ইতিহাসের সাক্ষী তিনি। মুক্তিযুদ্ধ এবং বাংলাদেশের জন্ম, পরবর্তী রাজনৈতিক সামাজিক বাস্তবতার অংশীদার। এই সবই টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে আছে তাঁর গল্প উপন্যাসে। পটভূমি বাংলাদেশ হোক বা রাঢ়রাজ, হাসান আজিজুল হক তাঁর নিজের সামাজিক অর্থনৈতিক শ্রেণী থেকে বেরিয়ে এসে প্রধানত নিম্নবর্গের মানুষের জীবনকে কথাশিল্পের বিষয় করেছেন। বাংলা সাহিত্যে তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ, মানিক, সতীনাথ ভাদুড়ি, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ, আবু ইসহাক, মহাশ্বেতা দেবীর উত্তরসূরী হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। স্বভাবতই তাঁর লেখায় ঘুরে ফিরে এসেছে দারিদ্র্য আর ক্ষুধার আখ্যান। যদিও আঁটোসাঁটো প্লটে বাঁধা টানটান কোনো গল্প বলতে চাননি তিনি। তাঁর গল্প যেন দৈনন্দিন বাস্তবতা আর চেতনালোকের ক্ষণিক উদ্ভাসে গাঁথা দৃশ্যমালা যার অভিমুখ সর্বদাই সুগভীর মানবতার দিকে সুলভ কোনো মনোরঞ্জনী প্রলেপ, দারিদ্র্যের সঙ্গে সততার সহজপাচ্য মেলবন্ধন। তত্ত্বের চশমা পরে জীবনকে দেখার অভ্যাস তাঁর কোনো লেখায় খুঁজে পাওয়া যাবে না। আপাত নিরুত্তেজিত স্বরে কথা বলতে ভালোবাসেন এই লেখক, আর সেই কথনের অন্তর্ভবনে প্রতিবাদ আর প্রত্যাখ্যানের টগবগে উন্মুখ লাভাস্রোত পাঠককে জোর বাঁকুনি দেয়, নিস্পৃহ বা উদাসীন থাকতে দেয় না।

‘আত্মজা ও একটি করবী গাছ’ গল্প শুরু হয় শীতর্ত রাতে ইনাম, ফেফু আর সুহাসের আপাত নির্দোষ আড্ডা দিয়ে, “যে জন্যে এখানে এত রাতে সে সম্বন্ধে কোন কথা নেই।” ফেফুর বগলে ট্রানজিস্টরে ধ্বনিত কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠ, কোন গান বলা হয়নি কিন্তু পাঠকের আভাসে বুঝতে

দেরি হয় না, “সখি, আঁধারে একেলা ঘরে মন মানে না।” পরিস্থিতির সঙ্গে এতাই বেমানান সে গান যে পাঠকেরই ইচ্ছে করে কণিকাকে চুপ করিয়ে দিতে। তিনজন যাত্রা শুরু করে বিশেষ গন্তব্যের দিকে। পথে পড়ে পঞ্চাশ সালে চলে যাওয়া সেনদের ছাড়া ভিটে - এখন কুমোর পালরা বাস করে সেখানে। উনিশশো পঞ্চাশ - এই সালের উল্লেখ মনে করায় এটি পূর্ব পাকিস্তানে সংখ্যালঘু উৎপীড়নের কলঙ্কিত বৎসর। সাতচল্লিশের পর আবার উদ্বাস্ত জনশ্রোত আছড়ে পড়ার বৎসর। একটা অশুভ চিন্তা নিয়ে পাঠক চলে এই তিন যুবকের সঙ্গে, যাদের মধ্যে ইনাম একটু অন্য ধারার, বিবেকী।

“এটু এটু সর হইছে এমন ডাবের মত লাগে মেয়েটারে।” সুহাসের এই কামুক ইঙ্গিতে প্রথম লেখক গন্তব্যের ঠিকানা দেন। ওরা চলেছে নারীমাংস উপভোগের দিকে। কিন্তু সাধারণ কোনো পতিতাপল্লী নয়, যে বুড়ো মানুষটি বাড়ির দরজা খুলে ওদের আসতে বলে তার মুখের ভাষাতেই বোঝা যায় পশ্চিমবঙ্গ থেকে আসা উদ্বাস্ত সে। দুই বাংলার দুই ধর্মের সংখ্যালঘুর অদৃষ্ট একই খাদের কিনারায় দাঁড়িয়ে টলমল করে।

“এসো, বড্ড ঠাণ্ডা হে, ভেতরে এসো। কিন্তু ভেতরে কি ঠাণ্ডা নেই? একই রকম, একই রকম। দেশ ছেড়েছে যে তার ভেতর বাইরে নেই।”

এমনভাবে কথা বলে বুড়ো যেন এই তিনজন সৌজন্য সাক্ষাতে এসেছে। “তোমরা না থাকলে না খেয়ে মরতে হতো এই জঙ্গুলে জায়গায়.... বাড়ির বাগান থেকে অন্ন জোটানো আবার আমাদের কস্ম - হ্যাঃ। ওসব তোমরা জানো। আমরা শুকনো দেশের লোক, বুইলে না? সব সেখানে অন্যরকম।” মেয়ের গ্রাহকদের কাছ থেকে হাত পেতে টাকা নেয় বুড়ো, যেন ধার নিচ্ছে, কোনো একদিন শোধ করে দেবে। যেন বুড়োর মেয়ের হাতে তৈরি চা খেতে ঘরে ঢুকেছে ফেফু আর সুহাস। বাইরের ব্যবহারে কোনো ক্রোধ প্রকাশ পায়না তার, তবু ফেফু, সুহাস আর ইনামের মনে হয় বুড়ো তাদের খুন করে দেবে।

শীতের নিস্তন্ধ রাত ঢেকে রাখতে পারে না ধর্ষিতা মেয়েটির কান্না। বুড়ো তখন বাইরে বসে থাকা ইনামকে বলে, কেন সে এই বাড়িতে এসে করবীগাছ লাগিয়েছে। “ফুলের জন্যে নয়, বুড়ো বলল, বিচির জন্যে, বুঝেছ, করবী ফুলের বিচির জন্যে। চমৎকার বিষ হয় করবী ফুলের বিচিতে।” মৃত্যুকে দুয়ারে রেখে যেন দাঁড়িয়ে আছে অমর্যাদা আর লঞ্জনায়ে ডুবতে থাকা একটি উদ্ভাস্ত পরিবার। যেদিন এই ভাবে টিকে থাকার ইচ্ছে ফুরিয়ে যাবে - আত্মহত্যার পথ যেন খোলা থাকে। শীতরাত্রি যেন পাঠকের অস্থিমজ্জায় ঢুকে পড়ে এই গল্পে। বিষয় হিসেবে প্রবোধকুমার স্যান্যালের ‘অঙ্গর’ ও অনেকটা এই ধরণের। মনে পড়ে যেতে পারে শংকরের গল্পের ভিটেমাটি ছেড়ে এপার বাংলায় আসা সেই হতভাগ্য পুরোহিতকে, গভীর আত্মগ্লানি আর ধিক্কারে দুর্গাপুজোয় লাগবে বলে মেয়ের ঘরের চৌকাটের পাশে মাটি খুঁড়ে যিনি ‘বেশ্যাদ্বারমুক্তিকা’ সংগ্রহ করেছিলেন। কিন্তু কে অস্বীকার করবে প্রবোধকুমার বা শংকরের গল্পে সুর অনেক চড়া। হাসান আজিজুল হকের স্বর সহজে ওঠে না কিন্তু আঘাত করার শৈলী অনেক তীক্ষ্ণ। মানুষ মৃত্যুর কথা ভাবে - কিন্তু স্বেচ্ছামৃত্যু কি এতোই সহজ। নেই আঁকড়ের মতো জীবনকে ভিক্ষা চাওয়াই আমাদের নিয়তি।

‘আত্মজা ও একটি করবী গাছ’ বর্তমান প্রবন্ধ —লেখকের স্মৃতিতে ভাসিয়ে তুলেছিল উদ্ভাস্ত কলোনির আলপনা বলে একটি ছিপছিপে মেয়ের মুখ। অথর্ব বাবা, প্রৌঢ়া রুগ্ন মা আর অনেকগুলি ভাইবোনের অন্ন ও লেখাপড়ার খরচ জোগাতে যে প্রত্যহ বিকেলে ঝলমলে সস্তা শাড়ি ও কাজল পাউডারে যথাসাধ্য বেশি সেজে কোনো গরঠিকানা অফিসে চাকরি করতে যেত, ফিরত অনেক রাতে। কখনো ফিরত না। পাড়ার কানাকানি চাপা দিতেই হয়তো আর ফিরল না একদিন—পুরো মুছে গেল। পরিবারটি মুছে যায়নি অবশ্য—জবরদখল জমির পাট্টা পেয়ে জমিতে তিনতলা বাড়ি উঠেছে তখন।

হাসান আজিজুল হক বাস্তবের ছবি আঁকার

সময় কোনো আপোস করেন না। তবে কি তাঁর কলম ন্যাচারালিস্টের? অনেকসময় তাঁর শৈলী মোপাসাঁ, এমিল জোলা, জগদীশ গুপ্ত বা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা মনে করায়—কিন্তু অনুভূতি পূর্ণ বিন্যাসে, গুট্টেয়ার চকিত প্রকাশে তিনি চেতনাপ্রবাহরীতির গদ্যকার। মানব-অস্তিত্বের একেবারে ভিত্তিমূলে যে তীব্র সংরাগগুলি কাজ করে সেই আদিম ক্ষুধা, তৃষ্ণা, যৌনতা, ঈর্ষা এবং হিংস্রতার স্বরূপ উন্মোচিত হয় তাঁর গল্পে। ‘গুনি’ গল্পে গ্রামীণ মানুষের অলৌকিকতায় সরল বিশ্বাসের আড়ালে এমনি একটি বর্বরতার গল্প বোনা হয়েছে। গুনি'কে অপ্ৰাকৃত শক্তির আধার হিসেবে ভয় পেত গ্রামের মানুষ। নানা অতিকথা ঘিরে রেখেছিল এই দীর্ঘজীবী বৃদ্ধকে —অবশেষে তিন নাতির মধ্যে কোনো একজনকে নিজের জাদুক্ৰমতা দান করতে চায় সে - তখনি ছোটো দুই নাতির মধ্যে শুরু হয় উন্মত্ত রেষারেষি, যার পরিণতিতে সবচেয়ে ছোটো নাতি রমিজের লাথিতে ছিটকে পড়ে মারা যায় বৃদ্ধ। সত্য ঘটনা চাপা দিয়ে জিনের গল্প ফেঁদে বসে রমিজ। এরপর রাবেয়া নাম্নী তরুণীকে বিয়ে করা নিয়ে আবার প্রতিদ্বন্দ্বিতা শুরু হয় দুই ভাই আলি ও রমিজের। এবারও আলিকে খুন করে অলৌকিক গল্প শোনায় রমিজ—রাবেয়াকে নিয়ে আসে নিজের ঘরে। সেই গল্পের নিহিত প্রাগৈতিহাসিকতা বাইবেলের ভ্রাতৃবিবোধ—অ্যাডামের দুই ছেলে কেইন আর আবেলের সুন্দরী আকলিমার জন্য লড়াই ও আবেলের নিধন স্মরণ করায়। মানবরক্তে সেই রিরংসা ও হেননেচ্ছা যেন আজও দুর্মোচ্য। ‘একজন চরিত্রহীনতার স্বপক্ষে’ গল্পের সতীনাথ মুর্দী জানে সে ভ্রষ্টচরিত্র, বাগদীপাড়ার তুষ্টির বৌ ভামিনীকে সে রক্ষিতা করে রেখেছে—রোজ সেখানে তার যাওয়া চাই। গ্রামে তার বদনাম, পরিবারে তার চরিত্রহীনতা প্রকট, প্রতিদিন সে ভাবে নিজেকে বদলাবে, কিন্তু প্রতি রাতেই নিজের কাছে নিজে হেরে যায়। ‘শোণিত সেতু’ গল্পে দুটি ষাঁড় মানিক ও অবলার মরণপণ লড়াই আর হাঁপানির রোগী নিশানাথ কবিরাজের মরতে মরতে বেঁচে ওঠা—এই দুটি ঘটনাকে

সমান্তরালে রেখে লেখক মৃত্যুর দরজা থেকে জীবনের ফিরে আসার দুর্দান্ত নাটকীয়তাকে তুলে এনেছেন। আসলে বেঁচে থাকার তীর ইচ্ছাই জগতের চালিকা শক্তি। সেই বেঁচে থাকা যেমনই হোক—সহজে কোনো প্রাণী হাল ছাড়ে না। লেখক জৈব প্রণোদনার মর্মকে স্পর্শ করেছেন।

শেষের নানা মুখোশ সামন্ততন্ত্রের চেহারা বদলে নিজের প্রতাপ অক্ষুণ্ণ রাখা, রাষ্ট্রীয় অব্যবস্থার বহুবিধ অন্যায়, ধর্মের জিগির তুলে স্বার্থসিদ্ধি - গল্পের পর গল্পে হাসান আজিজুল হক শ্রেণী বিভক্ত সমাজের এইসব দুরারোগ্য ব্যাধির কথা বলেন। ‘খনন’ গল্পে সাংবাদিক শাহেদের ভাষায়,

“উফ, শালার গেরামবাংলা, বঙ্গ আমার, জননী আমার। হয় ন্যাড়া মাঠ চিন্তির খেয়ে পড়ে আছে, না হলে বানে ডুবে আছে, গ্রামে ঢুকলে শালা পোকামাকড়ের মতো ন্যাংটো কিটকিটে কালো মেয়ে পুরুষ বালবাচ্চা এসে ছেঁকে ধরে, সব ব্যাটার হাতে একটা করে তোবড়ানো এনামেলের বাটি, কাদায় গড়াগড়ি খাচ্ছে, বানে ভেসে যাচ্ছে, মড়কে সাফ হয়ে যাচ্ছে - আর ইদিকে তোদের জাতীয় অর্থনীতি, গণতন্ত্র, ভেলকিতন্ত্র, রাহাজানিতন্ত্র - আর বলিসনা দিকিনি।”

লেখকের ভাষা ধার নিয়ে বলি “বাংলাদেশের দুরবগাহ বাস্তবতা”—কিন্তু শুধু বাংলাদেশের নয়, উপমহাদেশের, তৃতীয় বিশ্বের অনপনয় বাস্তবতা। উত্তরবঙ্গের পটে রেখেছেন ‘মাটি-পাষণের বৃত্তান্ত’ গল্পটিকে। সরকার থেকে অনেক টালবাহানার পর ভূমিহীন চাষী একামতউল্লাকে এক একর জমি দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু প্রকৃত তথ্য হল সেই জমি ঢুকে গেছে জোতদারের বৃহৎ ভূসম্পত্তিতে। একামত জানেই না তার নামে সরেস এক একর জমি আছে। একামত আর জোতদারের সম্পর্কটি বহু প্রাচীন, কে জানে কতো পুরুষ আগে তার গুরু,

“আমার মাহিন্দার। বলতে পারেন আমার ভাতুয়া।”

“ভাতুয়া আবার কারে কহে?....”

“ধরেন, আপনার কাছে ধার নিল পাঁচশত টাকা। মহাজনের পাঁও ধরি ধার নিল, সুদে-আসলে শোধ দিবে কহিয়া ধার নিল। যতোদিন না শোধ হইবে মহাজনের বাড়িত খাটিবে; খাইবে, থাকিবে, পয়সা একটিও পাইবে না, ভাত পাইবে। ভাতুয়া হইয়া বাপ পারিল না শোধ দিতে, ছেলে ভাতুয়া হইল, ছেলে পারিল না, তাহার ছেলে ভাতুয়া হইল। এইরকম বাহে।”

এদিকে জোতদার বলছে “আজকাল আর ভাতুয়া নাই।” কিন্তু নামমাত্র মাইনে ঠেকিয়ে প্রথাটি দিবা রয়েছে। ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের সময় লেখা কিছু বহুমূল্য দলিলপত্রের কথা পাঠকের মনে পড়তে পারে। ঋণশোধ করতে না পারলে পুরুষানুক্রমে মহাজনের দাস হবার পাকাপোক্ত ব্যবস্থা ছিল ঐসব কাগজে। মৃগাল সেনের ‘আকালের সন্ধান’ চলচ্চিত্রের মতো শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অমোঘ মন্বন্তর, অন্নাভাব প্রবহমান। রাঢ়বঙ্গের পটে স্থাপিত ‘জীবন ঘষে আগুন’ গল্পে তেঁতুলে বাগদীদের মেয়ে কালী দেহ বিক্রি করার আগে ঘণ্টাবাবুকে বলেছিল, “ছোটজাতের জলে দোষ নাই বটে, বাহারি বাহা! ছোটজাতের আর কিসে দোষ থাকতে নাই বল দিকিনি বাবু?.... জাত বেবসা ছেড়েছি গঁ, আর মোরা জেলে নই, চাষবাস ধরেছি অ্যাকন। ই সবই তো ছোট কাজ, লয়? অ্যাকন মোদের পেটে ভাতও নাই, পরনে কাপড়ও নাই। ছোট জেতের সবতেই দোষ। তবে একটোতে বোধায় দোষ নাই - ছোটজেতের বিয়েতে দোষ নেই। ঠিক কতা লয় বাবু। মিয়েগুলো খায় না দায় না, তবু তাদের গতর হয় খাড়ি শুয়োরের মতো, লয়? ভারি মজার কতা বটে।”

অসাম্য, শোষণ, উৎপীড়নের সত্যকে আবৃত করার জন্য আছে ধর্মমোহের আনুপূর্বিক ব্যবস্থা—মোজা ও পুরুতন্ত্র। লোককথার, কিংবদন্তীর সুরটুকু ছেনে এনে লেখক গরিব শাঁখারীর কাছে মা মহামায়ার সুডৌল সুগৌর হাতে শাঁখা পরার অতীব মনোমুগ্ধকর কাহিনীটি পুরুতের ভক্তিগদগদ বয়ানে বিন্যস্ত করেছেন। ব্রতকথার ভাষার আড়ালে বিলিক

মারে তীব্র বিক্রপ। বৈপরীত্যের এই কোনাকুনি অবস্থান তাঁর রচনাশৈলীতে দপদপে আভা এনে দেয়। ‘মধ্যরাতের কবিতা’তে যেমন অভাব আর খিদের তাড়নায় ঘর ছেড়ে শহরে পৌঁছোনো দাদি আর নাতনির সংলাপে উদ্ভট রূপকথার আদল আসে। ঠাকুরমার ঝুলির মতোই হঠাৎ রান্ধসী বেরিয়ে এসে মানুষের রক্তমাংস চিবিয়ে চুষে ছিবড়ে করে দেয়। সেই রান্ধসীর নাম কি ক্ষুধা নাকি মৃত্যু?

“সেই অনেককালের আর কেউ বেঁচে নাই মা।... সব মরে গেল মা - গোয়ালের গাই মলো, হালের বদল মলো - পুকুরের মাছ মলো।... তারপর তোর বাপ হলো। এতটুকুনি চাঁদের মতুন ছেলে, জাদু আমার।... আমার ছেলে বড় হলো, জানলি বুন, হালের বলদ হলো, গোয়ালে গাই হলো, পুকুরে মাছ হলো।”

“আবার মিছে কথা বলছিস! আর রবিবার তোর ছেলে মরল না? তিন দিন না খেতে দিয়ে কাজে লাগিয়েছিলি....”

“কি করব বুন - প্যাট যে মানে না।

“....এইবার আমি মরতে যাই দাদি?”

মর্মান্তিক রূপকথাটি হয়তো পাঠককে মনে করিয়ে দিতে পারে শঙ্খ ঘোষের বিখ্যাত ‘যমুনাবতী’ কবিতা। “নিভস্ত এই চুল্লীতে মা একটু আগুন দে/আরেকটু কাল বেঁচেই থাকি বাঁচার আনন্দে।” বাংলার ছেলে ভুলোনো ছড়ার আদলে গুলি বেঁধা ক্ষুধার্ত কিশোরীর জীবনের গল্প। আবেগ চাপা বলেই এই গল্প, এই কবিতা পাঠককে কখনো ছেড়ে যায় না। ‘বিলি ব্যবস্থা’ গল্পে ভূমিহীন কৃষক নেকবখশের যোলো বছরের বোন নেকী মালিকের ‘ল্যাগুরা’ ‘নুলো’ ছেলের কামনার শিকার। সে অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার পর নেকবখশ সাহস ভরে মালিকের ছেলের সঙ্গে বোনের বিয়ের কথা তুলে জুতো পেটা খায়। ইমাম সাহেব ভ্রষ্টা জেনানার শাস্তির শাস্ত্রীয় নিদান দিতে চলে আসেন, “গর্তে কোমর ইস্তক গাড়িয়া পাথর তুলিবে, পাথর ছুঁড়িবে, পাথর ছুঁড়িবে, পাথর তুলিবে, পাথর ছুঁড়িবে, যত রক্ত বরিবে বাহে, তত গুনাহ উড়ি যাইবে।” তালিবানী আফগানিস্তানের পটে লেখা

খালেদ হোসেইনির *আ থাউজ্যান্ড স্লেনডিড সানস* উপন্যাসে মরিয়নকে প্রদত্ত শরীয়তী শাস্তির অনুরূপ বর্ণনা পাঠককে ভয়ে কাঁপিয়ে দিয়েছিল। ‘বিলি ব্যবস্থা’ গল্পে নেকীকে নামানো হয় গর্তে, সমবেত জনতাকে তাতিয়ে তুলতে কসুর করেন না ইমাম সাহেব, ‘পাথর তোলা, ইট তোলা, পাথর ছোঁড়ো, ইট ছোঁড়ো বাহে, মারো হারামজাদি খানকিকে।’ কিন্তু তখনি নেকী যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে, কী যেন বলতে চায়। তার গলার শিরা ফুলে ওঠে, চোখ বিস্ফারিত। নেকবখশ কান পেতে শুনে চিৎকার করে ওঠে,

“কে কান্দে কহিস? পয়গম্বর নবীজী কান্দে কহিছে আমার বুন। চোখের আঁসুতে সোনার দাড়ি ভিজাইয়া আমার পয়গম্বর নবীনী কান্দে। জারে জার হইয়া কাঁন্দে।”

বাংলা সাহিত্যে এই গল্পে তুলনা একমাত্র কমলকুমার মজুমদারের ‘মতিলাল পাদরী’।

## ২.

ধর্মীয় সন্ত্রাস, রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের আক্রমণে ছিন্নভিন্ন মানুষ কীভাবে প্রতিরোধ গড়ে তোলে, সংগ্রাম জারি রাখে তার ছবি অক্লান্ত ভাবে এঁকেছেন হাসান আজিজুল হক। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের বিষক্রিয়ার বিরুদ্ধে তিনি পাঠকমনে ত্রেণধ জাগিয়ে তোলেন। কোন গোপন স্বার্থসিদ্ধির অলিগলি বেয়ে সাম্প্রদায়িকতা ছড়িয়ে দেওয়া হয়, নানা ধরণের অস্ত্র হাতে ধ্বনি দিতে দিতে প্রতিবেশীকে খুন করতে চলে আসে ঘাতকেরা, তার ছবি আঁকার সময় কীভাবে ভয়কে কাজে লাগিয়ে মানুষকে নতজানু করার চেষ্টা চলে - সেই সর্পিলা যড়যন্ত্রের পরিচয় দিতে থাকেন তিনি। ‘ঘের’ গল্পে সংখ্যালঘুকে উৎখাত করার ছবি দেশকাল পার হয়ে যায়। “এই শালা কাকের, বে-দীন মালাউনের দল, কি যড়যন্ত্র করতিছ ইখানে..... না, কি, কতিছেন ছোটন সাহেব, যড় কিসির? কথা হতি ছিল.... কি কথা, কথা আবার কিসির? না না, কথা হতিছিল, কথা, ... আমাদের ধম্মে কথা আছে না, সেই কথা, বামনে বলে, আমরা



সবাই শুনি, পুণ্য হয়.... আচ্ছা বোঝলাম.... যতিছ না ক্যান? কনে যাবো? .... সব ব্যবস্থা করবানে আমরা আগে দিয়ে আসবনে বর্ডার পর্যন্ত আমাদের লোক, কনে যাবো?.... কোনো মালাউন থাকবে না ইখানে, ইদ্যানো মালাউনের জায়গা নেই, ছোটন গলা তোলে, পাগলের মতো চেষ্টায়, রিভলবার হাতে নিয়ে নাচায়, রাইফেলওয়ালারা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে যায়, রামদা হেঁসো কিরিচ লাল আলজিভ পর্যন্ত দেখিয়ে হাঁ করে, তোমাদের পায়ে ধরি, কনে যাবো? এইখানে জন্ম রে, এইখানে মরতি দে বাপ -”

হিটলারের কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে নাৎসী জন্মদরা ইহুদী নিধনের সময় ইহুদীদের দিয়েই প্রাণের ভয় দেখিয়ে বিশাল নিধনশালার নানা কাজ করিয়ে নিত। গবেষণায় পরবর্তীকালে প্রকাশিত হয়েছে সেইসব বীভৎস্য তথ্য। ‘যের’ গল্পে একটি শীর্ণ ছেলেকে দেখা যায় উৎপীড়কদের সঙ্গে। বারবার সে শুধু বদনা হাতে বাইরে যায়। “আমি হিঁদু, নড়াইল থে আইছ, খাতি পাতাম না, এরা চাকরি দিইছে.... হিসেব রাখতি হয়, আর সিন্দুক খুলে প্রত্যেকদিন অস্ত্র দিতে হয় প্রত্যেকের, আবার সিন্দুকে তুলে রাখতি হয়.... আমার ভয়. অরে, আমার ভয় অরে....।” এই ভয় পরিব্যাপ্ত দেখছি আমরা আজ পৃথিবী জুড়ে, চলেছে শিকড়ছেঁড়া মানুষের নিরন্ন মিছিল। মানুষ মানুষের হাত এড়াতে পালাচ্ছে—পথে মরছে পোকামাকড়ের মতো, জলে ডুবছে পলকা ডিঙি, তটে ভেসে আসছে মৃতদেহ। বাধ্যতামূলক মাইগ্রেশনের ভূগোলক জোড়া হাহাকার মনে করিয়ে দেয় এইসব গল্প, পাঠকমনে প্রতিরোধের চেতনা গড়ে তোলে।

একাত্তরের বিদীর্ণ সময়ের দলিলীকরণ করেছেন হাসান আজিজুল হক বহু গল্পে। বিনা প্ররোচনায় কীভাবে পাকমিলিটারির নারকীয় অত্যাচার নেমে এসেছিল নিরস্ত্র মানুষের ওপর। এইসব গল্পে মৃত্যু যেন ভয়াল একটি চরিত্র—সে বিশাল কালো ছায়া নিয়ে নড়ে চড়ে বেড়ায়। নির্বিচার খুন আর ধর্ষণের কত পদ্ধতি আবিষ্কার করেছিল সেসময় সশস্ত্র যাতকরা। ২৫ মার্চ ১৯৭১—কুখ্যাত টিক্কা খানের নেতৃত্বে শুরু

হয়েছিল ‘অপারেশন সার্চলাইট’। ইতিহাসের পাতায় প্রসন্নক্রমে একটু চোখ রাখছি। প্রথম আক্রমণের লক্ষ্য হয়েছিল পূর্ব পাকিস্তানের বুদ্ধিজীবী ও ছাত্ররা, বাঙালি হিন্দু ও সাধারণ মানুষ। আঠাশে মার্চই ঢাকার আমেরিকান কনসাল জেনারেল ওয়াশিংটনে ‘সিলেকটিভ জেনোসাইডের’ কথা জানিয়েছিলেন। তবু তো পুরো বছর জুড়ে চলেছিল গণহত্যা। কোথায় ছিল বিশ্বের ক্ষমতাধর রাষ্ট্রগুলির বিবেক?

"When asked the reason for the extent of the killing, General Tikka Khan reportedly replied : "I am not concerned with the people. I am concerned with the land.".... Troops raped Bengali women and girls, while "cities and towns became bereft of young males." Only near that year's end did an Indian invasion in support of the East Bengali resistance finally stop the slaughter.... The final toll, variously estimated from 300,000 to well over! Million, included disproportionate numbers of local Hindus and city dwellers, though most victims were Musilim Bengali Villagers."

হাসান আজিজুল হক এই বিক্ষত সময়কে ধরে রেখেছেন ‘কৃষ্ণপক্ষের দিন’ গল্পে। মুক্তিযোদ্ধাদের অসমসাহসিক লড়াই চলছে অত্যাধুনিক মারণাশাস্ত্রের বিরুদ্ধে। তাদের ধরতে না পেরে গ্রামকে গ্রাম সাফ করে দিচ্ছে খানসেনা আর রাজাকাররা। গানবোট থেকে শেলিং চলছে, ঝাঁকে ঝাঁকে চলছে মেশিনগানের গুলি। “বিলের কিনারা বরাবর সারিত দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলো একের পর এক বিনা শব্দে বসে পড়ছে। কেউ বসেই থাকল ঘাড় গুঁজে, কেউ গড়িয়ে পড়ল বিলের ধারে। মাটিতে শুয়ে হাত-পা ছুঁড়ছে কেউ।” শিকারের টুটি কামড়ানো বাঘের মতো মেয়েদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে ধর্ষক সৈন্য। গুলি এসে বিঁধছে রেঞ্জের মধ্যে থাকা গেরিলা মুক্তিযোদ্ধার মাথার খুলিতে। নিঃশব্দে মরে যাচ্ছে শত শত তরুণ। ‘কেউ আসেনি’, ‘ফেরা’, ‘ঘরগেরস্থি’— মুক্তিযুদ্ধের পটে লেখা এইসব গল্প হিংস্রতার প্রতি গভীর ঘৃণা সঞ্চারিত করে দেয় পাঠক মনে। “মাটির তলার মাটিতে একদল ক্ষুধার্ত ঘরছাড়া শহুরে মানুষ বোমারু

প্লেনের আক্রমণ থেকে বাঁচতে পালাচ্ছিল — তারা অবশেষে আশ্রয় পেয়েছে গ্রামের এক ভাঙা বাড়িতে। সবশুদ্ধ দলে তারা ছিল সতেরোজন।”

“রাত বারোটায় আমাদের মধ্যে একরকম উৎসব লেগে গেল। তার মূল কারণ হচ্ছে, যে ছেলোটো আমাদের ডেকে এনেছিল সে তার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে ঘরে ঢুকল ভাপ-ওঠা গরম এক গামলা ভাত নিয়ে। যত ভদ্রলোকই হই এটা ছিল একেবারেই অপ্রত্যাশিত। .... গামলাভর্তি মোটা নতুন চালের লাল রঙের ভাত আর এনামেলের বড় বাটি ভর্তি কাঁচকলার তরকারি। ঘন মশলা মাখানো তরকারিতে বড় বড় কাঁচালঙ্কা ভাসছে।”

পরদিন সকালে আশ্রয়দাতা আতিথ্যপরায়ণ রক্ষস্বভাবের চাষীটির সঙ্গে আলাপ হল। নিজের হাতে চাষ করেন তিনি, তাঁর স্ত্রী, ছেলেপুলে—তাতে বারোমাসের ন’মাস মাত্র পুরো খাদ্য জোটে। যুদ্ধ থামলেও যে সেই পরিস্থিতির বদল হবে এমন বিশ্বাস তাঁর খুব একটা নেই। শহুরে অতিথি আসন্ন স্বাধীনতার আবেগ সামলাতে পারেন না, “বলে ফেলি, ত্যাগ চাই, আমাদের সকলের ত্যাগ চাই— একটা দেশ স্বাধীন হওয়া তো—।’ চাষীটি কিন্তু শেষটুকু শোনার জন্য আর অপেক্ষা না করে চলতে থাকেন। তখনি হর্ভুকি গাছের তলায় চোখে পড়ে নতুন একটি কবর।”

“এই কবরটি কার? আমি জিগ্যেস করি।

আমার বড় ছেলের। নারকেল গাছের এক পাশে একটা বাতা পুঁততে পুঁততে তিনি বলেন, ও মরেছিল বর্ষকালে। কপাল ভালো ছিল লাশডা পাইছিলাম।.... গুলি ওর বুকো লাগিছিল— যেতে চেয়েছিল ও নিজেই মুক্তিদের সঙ্গে। তবে আমি বারণ দিলি হয়তো যেত না।”

এই মানুষের সামনে মাথা নত করে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে পাঠক, কথা যেন ফেনিল বুদ্ধ মনে হয়।

স্বাধীনতা লাভের পরের বাংলাদেশের রাজনৈতিক, সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থার বেহাল দশা শহিদুল জহির, কুলদা রায়ের মতো হাসান আজিজুল হকও গল্পে তুলে এনেছেন।

‘পাবলিক সার্ভেন্ট’, ‘সম্মেলন’, ‘মা-মেয়ের সংসার’, ‘সমুখে শান্তি পারাবার’ এই সব গল্পে বাস্তব আর মায়াবাস্তব—দুয়ের মাঝে সাঁকো বেয়ে সাধারণ মানুষের নিরাশ্রয়তা টলমল করতে থাকে। ‘আমরা অপেক্ষা করছি’ নামে অসামান্য গল্পটি থেকে কিছুটা উদ্ধার করে আলোচনায় ইতি টানতে চাই।

“হাত বাড়িয়ে রুনুকে স্পর্শ করে বলি, তোর মতো দেশপ্রেমিক, একাত্তর সালে তুই লড়তে লড়তে মরবি বলে পণ করেছিলি অন্যেরা যখন মুরগির রান চিবুচ্ছিল—স্বাধীনতার পরে, আট বছর পরে সেই তোর দেশে তোর রক্ত ঝরল। কেউ না জানুক, আমি তো জানি তুই কি?”....

“রুনু ডান হাত বাড়িয়ে আমার কাঁধের কাছে খিমচে ধরে নিষ্ঠুর কঠিন গলায় বলল, একাত্তর সালে স্বাধীনতা কে এনেছিল তুই জানিস না? হাজার হাজার সাধারণ মানুষ যুদ্ধ শেষ করে কি পেয়েছিল তা তোর জানা নেই? গত আট বছরে স্বাধীনতার ফলটা কারা চেটেপুটে খেল তাও কি দেখতে পাস না? এদেশে যার রক্ত ঝরবে না সেই বিশ্বাসঘাতক। ঐ রক্তটুকুই জানিয়ে দিচ্ছে আমি এখনও জনগণের পক্ষে আছি। যতটুকু রক্ত আমি দিতে পারব ঠিক ততটুকুই আমি মানুষের পক্ষে থাকব।”

রুনুরা আছে বাংলাদেশে এবং অন্যত্র—সেই বিশ্বাসের আলো, ক্রমমুক্তির স্বপ্ন হাসান আজিজুল হক ভবিষ্যতের কাছে গচ্ছিত রেখে গেছেন।

#### গ্রন্থপঞ্জি :

১. *আগুনপাখি*—হাসান আজিজুল হক
২. *শামুক*—হাসান আজিজুল হক
৩. *বৃজয়ন*—হাসান আজিজুল হক
৪. *গল্প সমগ্র ১*—হাসান আজিজুল হক
৫. *গল্প সমগ্র ২*—হাসান আজিজুল হক
৬. *Blood and Soil A World History of Genocide and Extermination from Sparta to Darfur*—Ben Kiernan

## একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ, হুমায়ূন আহমেদ আর এপার বাংলার এক বাঙাল কিশোর

অরুণপরতন বাগচী

প্রশাসনিক আধিকারিক, দি এশিয়াটিক সোসাইটি

“তখন আমার বয়স মাত্র তেইশ। আবেগ ও কল্পনায় হৃদয় টাইটসুর। বেঁচে থাকাটাই যেন পরম সুখের ব্যাপার। সব কিছু ভালো লাগে। আকাশের দিকে তাকালে মনে হয় আজকের আকাশটা যেন অন্যদিনের চেয়ে বেশি নীল। ... ঠিক তখনই শুরু হল উনসত্তরের গণ আন্দোলন। এরপর একাত্তরের বাঁচা-মরার যুদ্ধ। ভাবুক কল্পনাবিলাসী একটি যুবকের ধরাবাঁধা জীবন ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। কি ভয়াবহ অভিজ্ঞতা! ভাই-বোন এবং মাকে নিয়ে পালিয়ে আছি বরিশালের একটি গ্রামে। আশেপাশের গ্রামগুলো পাকিস্তানি সেনারা জ্বালিয়ে দিচ্ছে। যে কোন মুহূর্তে মিলিটারি এই গ্রামেও



আসতে পারে। কি নিদারুণ আতঙ্ক!... একদিন খবর এল আমার ভালোমানুষ বাবাকে মিলিটারিরা মেরে ফেলেছে। এই খবর পাওয়ামাত্র গ্রামের লোকজন আমাদের বাড়ি থেকে বার করে দিল।... রাতের অন্ধকারে সবাইকে নিয়ে নৌকায় উঠেছি।... বরিশাল থেকে কিভাবে আমার মাতামহের বাড়ি ময়মনসিংহের মোহনগঞ্জে পৌঁছলাম সেই গল্প যন্ত্রণার গল্প। পৌঁছে দেখি সেখানেও একই অবস্থা। মিলিটারিরা ঘাঁটি বসিয়েছে। ধরে নিয়ে যাচ্ছে যুবক ছেলেদের। বাঁচার একমাত্র উপায় মুক্তিবাহিনীতে যোগ দেওয়া। আমি ভীতু ধরনের মানুষ। পারিবারিক বিপর্যয় আমার মনোবলও টুকরো টুকরো করে দিয়েছে। কাজেই মুক্তি বাহিনীতে যোগ না দিয়ে ছোট ভাইকে নিয়ে

চলে এলাম ঢাকায়, কারণ তখন ঢাকা মোটামুটি নিরাপদ এরকম কথা শোনা যাচ্ছে। পাকিস্তান সরকার নাকি চেষ্টা করছে রাজধানীকে স্বাভাবিক দেখাতে। চেনা ঢাকা নগরী তখন অচেনা।... উঠলাম মহসিন হলে। অল্পকিছু ছাত্র সেখানে আছে। বিশ্ববিদ্যালয় খুলে দেওয়া হয়েছে। আমার কাছে জায়গাটা বেশ নিরাপদ মনে হল। যখন ভয় একটু কমেছে, রাতে ঘুমুতে পারি, বার বার ঘুম ভাঙে না, ঠিক তখন মিলিটারিরা আমাকে এবং চারজন ছাত্রকে ধরে নিয়ে গেল। স্থান হল বন্দিশিবিরে। মুক্তিযুদ্ধকে আমি দেখেছি যুবকের চোখে এবং দেখেছি খুব কাছ থেকে। জীবন এবং মৃত্যুকে এত ঘনিষ্ঠভাবে কখনো

দেখব ভাবিনি। কত বিচিত্র আবেগ, কত বিচিত্র অনুভূতি!”

এই অভিজ্ঞতা হুমায়ূন আহমেদের, এটা যদি একটা গল্প হয় তবে গল্পটাও তাঁর, আবার এই গল্পটা এপার বাংলার এক কিশোরের (জন্মসূত্রে যে বাঙাল), হুমায়ূন আহমেদের হাত ধরেই যে উপলব্ধি করেছিল প্রতিবেশী দেশের এক ঐতিহাসিক গণ অভ্যুত্থানকে।

হুমায়ূন আহমেদ, বাংলাদেশের জনপ্রিয়তম লেখক। শুধু লেখকই বা কেন, লেখকের গণ্ডি ছাড়িয়ে তার আত্মপ্রকাশ তো নাট্যকার, চিত্রনাট্যকার, গীতিকার এবং চলচ্চিত্র পরিচালক হিসেবেও। তবুও বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবী মহল আজও তাঁর সম্পর্কে খানিকটা উন্মাসিক।

সে এক অন্য প্রসঙ্গ। তবু এত উল্লাসিকতা সত্ত্বেও আজও তিনি বাংলাদেশের best selling author, আজও বাংলাদেশের শিক্ষিত-মধ্যবিত্ত শ্রেণি তাঁকে মনে রেখে দিয়েছে আট আর নয়ের দশকের একের পর এক যুগান্তকারী টেলিনাটকের নির্মাতা হিসেবে। আজ সেই হুমায়ূন আহমেদের গল্প, যা আবর্তিত হবে মুক্তিযুদ্ধের আনাচে কানাচে।

লেখক হুমায়ূনের লেখালেখির ক্যানভাসটি সীমাহীন, বিচিত্র তাঁর বিষয় বিন্যাস, অক্লান্ত ভাবে সাজানো তাঁর সৃজনশীলতার পসরা। আর সেই ক্যানভাসে বারেকারেই অত্যন্ত শ্রদ্ধার সাথে ফুটে উঠেছে একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ। অথচ হুমায়ূনের কথায়, “লেখালেখি শুরু করার পর অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম মুক্তিযুদ্ধের কোন আবেগ ও অনুভূতি আমার লেখায় আসছে না। যেন মুক্তিযুদ্ধ আমার আড়ালে ঘটে গেছে! মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক আমার প্রথম লেখাটি লেখা হয় মুক্তিযুদ্ধের চার বছর পর। নাম ‘শ্যামল ছায়া’। একটি ছোট গল্প যা উত্তরাধিকার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তার একবছর পর ‘শ্যামল ছায়া’ নামে একটি উপন্যাস লিখি। একদল মুক্তিযোদ্ধা একটা থানা আক্রমণ করতে যাচ্ছে। এই হচ্ছে উপন্যাসের বিষয়। এক রাতের কাহিনী। উপন্যাস হিসেবে হয়তো বা উৎরে যায় কিন্তু আমার মন ভরলো না। মনে হল আমি পারছি না। মুক্তিযুদ্ধের মত বিশাল ব্যাপার ধরার মত ক্ষমতাই হয়তো বা আমার নেই। মন খারাপ হয়ে গেল। অনেকবার চেষ্টা করলাম মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে লিখতে -পারলাম না। কেন পারছি না সেও এক রহস্য। দশ বছর পর লিখলাম সৌরভ - মুক্তিযুদ্ধের সময়কার ঢাকা নগরীর মানুষের জীবনচর্চার গল্প। আমার কাছে মনে হল অবরুদ্ধ ঢাকা নগরীর কিছুটা সৌরভ ধরা পড়েছে। খানিকটা আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। লেখা হল ১৯৭১, আঙনের পরশমনি, নির্বাসন, সূর্যের দিন।”

যদি একবার ঘুরে আসা যায় সেইসব উপন্যাসের অলিতে গলিতে। শুরু করা যাক ‘নির্বাসন’ উপন্যাসটি দিয়েই। ‘নির্বাসন’ মূলতঃ মুক্তিযুদ্ধের পটভূমিকায় একটি প্রেমের উপন্যাস। এই উপন্যাসের নায়িকা জরীর সাথে যার বিয়ে হচ্ছে, তাকে সে ভালোবাসে না। সে ভালোবাসে তার চাচাতো ভাই আনিসকে। আনিস মুক্তিযুদ্ধে গিয়েছিল এবং সেখান থেকে সে এতটাই গুরুতর আহত হয়ে ফিরে এসেছে যে এমন অবস্থায় তার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নয়। একটি ঘরে পঙ্গু আনিস একাকী শুয়ে আছে, আর

তার উপস্থিতিতেই বিয়ে হয়ে যাচ্ছে তার ভালোবাসার মানুষটির। মুক্তিযুদ্ধের এ এক অমোঘ পরিণতি যেখানে বহু প্রেম শেষ পর্যন্ত পূর্ণতা পায়নি।

‘১৯৭১’ উপন্যাসটির পটভূমি আবার নীলগঞ্জ গ্রাম। মে মাসের এক সকালে পাক হানাদার বাহিনী সেই গ্রামে প্রবেশ করে। এক বিস্তৃত ক্যানভাসে বহু চরিত্রের সম্মিলন ঘটেছে এই উপন্যাসে। বৃদ্ধ মীর আলী, তার ছেলে বদিউজ্জামান, জয়নাল মিয়া, আজিজ মাস্টার, ইমাম সাহেব পাক সেনাবাহিনীর মেজর ও ‘রাজাকার’ রফিককে কেন্দ্র করে হুমায়ূন ফুটিয়ে তুলেছেন মুক্তিযুদ্ধ চলাকালীন পাক হানাদার বাহিনীর বীভৎসতার চিত্র। উপন্যাসের শেষটি বেশ চমকপ্রদ যেখানে রাজাকার রফিকের ভোলবদল ঘটে, মৃত্যুভয়কে তুচ্ছ করে সে মেজরের মুখোমুখি হয়, ভয় পেয়ে যায় মেজর।

তবে কল্পনার ক্যানভাস আরো বেশি বিস্তৃত ‘জোছনা ও জননীর গল্প’ উপন্যাসটিতে। দুটি কথা ভুল বললাম - প্রথমত এটি কোন উপন্যাস নয়, এ এক মহাকাব্য। দ্বিতীয়ত ২০০৪-এ প্রকাশিত এই মহাকাব্য কোন কল্পকথা নয়, হুমায়ূনের ভাষায়, “উপন্যাসে বর্ণিত প্রায় সব ঘটনাই সত্য। কিছু নিজের অভিজ্ঞতা থেকে লেখা। কিছু অন্যের অভিজ্ঞতা থেকে ধার নেয়া। প্রকাশিত হবার আগেই এ উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি অনেককে পড়িয়েছি। যারা মুক্তিযুদ্ধ দেখেনি (এই প্রজন্মের পাঠকদের কথা বলছি) তারা পড়ার পর বলেছে উপন্যাসের অনেক ঘটনাই তাদের কাছে কাল্পনিক বলে মনে হচ্ছে, এরকমও কি হয়? তাদের কাছে আমার একটাই কথা—সে বড় অদ্ভুত সময় ছিল। স্বপ্ন ও দুঃস্বপ্নের মিশ্র এক জগৎ। সবই বাস্তব, আবার সবই অবাস্তব। আমি সেই ভয়ঙ্কর সুন্দর সুররিয়্যালিস্টিক সময় পার করে এসেছি। তার খানিকটাও যদি ধরে থাকতে পারি, তাহলেই আমার মানবজীবন ধন্য।”

‘অনিল বাগচীর একদিন’ উপন্যাসটির কেন্দ্রীয় চরিত্র আবার অনিল বাগচী নামক এক হিন্দু যুবক। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধের সময় সে প্রচণ্ড ভয়ভীতি নিয়েই থেকে গিয়েছিল ঢাকার একটি মেসবাড়িতে। একদিন হঠাৎ তার প্রতিবেশী গফুর সাহেবের কাছে একটি খোলা চিঠি আসে। সেই চিঠি অনিলের জন্য বয়ে আনে ভয়াবহ একটি দুঃসংবাদ। সেই দুঃসংবাদ শোনার পর হঠাৎই সে দুঃসাহসী হয়ে ওঠে। কোন রকম বিপদের তোয়াক্কা না করেই অনিল রওনা দেয় তার নিজের গ্রামের উদ্দেশে।



গল্পের একদম শেষ পর্যায়ে ভীত সন্তুজ্ঞ যুবকটিই সমস্ত ভয় ভীতি ঝেড়ে ফেলে দৃঢ়তার সাথে সত্যকে আঁকড়ে ধরে। প্রাণের মায়া আর সে করে না, তার মনে পড়ে যায় তার প্রিয় বাবা একদিন তার খাতায় বড় বড় করে লিখে দিয়েছিলেন – *Cowards die many times before their death.*

হুমায়ূন আহমেদের ‘সৌরভ’ উপন্যাসটি আবার একটি মনস্তাত্ত্বিক উপন্যাস। এখানে হুমায়ূন বলেছেন এমন একদল মানুষের কথা, যারা যুদ্ধে যেতে পারেনি কিন্তু ভেতরে ভেতরে যারা উদগ্রীব হয়ে আছে যুদ্ধে যাওয়ার জন্য। হুমায়ূনের ব্যাখ্যা “তারা হয়তো সরাসরি যোদ্ধা নয়, কিন্তু মানসিকভাবে তারা অবশ্যই এক একজন যোদ্ধা।”

হুমায়ূন আহমেদের মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক উপন্যাসগুলোর মধ্যে ‘সূর্যের দিন’ উপন্যাসটিই একমাত্র কিশোর উপন্যাস। ছয়জন কিশোর, ‘ভয়াল ছয়’ নামে একটি দল তৈরি করেছিল, তাদের ইচ্ছা ছিল তারা আফ্রিকার গহীন অরণ্যে যাবে অ্যাডভেঞ্চারের সন্ধানে। একান্তরের মুক্তিযুদ্ধ তাদের সেই ইচ্ছেটাকেই পাল্টে দিল। তারা অ্যাডভেঞ্চারে গেল ঠিকই, তবে তা আফ্রিকার গহীন অরণ্যে নয়, তারা গেল পূর্ব বাংলার প্রত্যন্ত অঞ্চলে, পাকিস্তানি হানাদারদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তুলতে।

হুমায়ূনের উপন্যাসগুলোর পটভূমিকা যেখানে একান্তরের মুক্তিযুদ্ধ, সেখানে মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক তার গল্পগুলো যেন যুদ্ধের বাংলাদেশের এক একটি জীবন্ত দলিল। ‘জলিল সাহেবের পিটিশন’ গল্পটির কথাই ধরা যাক। এই গল্পে মুক্তিযুদ্ধে তার দুই সন্তান হারানো জলিল সাহেব যুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে পাক হানাদারদের দোসর রাজাকারদের অবাধে ঘুরে বেড়াতে দেখে তাদের বিচারের দাবিতে গণস্বাক্ষর সংগ্রহ করতে শুরু করেন।

আবার তাঁর ‘শীত’ গল্পে ফুটে ওঠে যুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে শহীদ মুক্তিযোদ্ধাদের পরিবার কী চরম অবহেলা ও অনাদরে দিন কাটাচ্ছে তার এক মর্মান্তিক

চিত্র। মেছের আলি এক শহীদ মুক্তিযোদ্ধার পিতা। শীতের রাতে তিনি শহীদ ছেলের সুবাদে একটি কম্বল সংগ্রহ করতে সমর্থ হন। গল্পের শেষে ফুটে ওঠে এক অসহায় বৃদ্ধ পিতার তার মৃত সন্তানের প্রতি কৃতজ্ঞতার চরম প্রকাশ -- ছেলে শহীদ হয়েছে বলেই না তিনি একটি কম্বল সংগ্রহ করতে পেরেছেন।

‘জনক’ আবার একটু অন্য স্বাদের গল্প। মুক্তিযুদ্ধ শেষে মুক্তিযোদ্ধা মতি ফিরে আসে তার নিজের ডেরায়। এক রাতে সে তার দুই মাস এগারো দিন বয়সী আবুবা শিশুপুত্রকে কোলে নিয়ে শোনাতে থাকে মুক্তিযুদ্ধের অবিশ্বাস্য সব অভিজ্ঞতার কাহিনী।

‘অনিল বাগচীর একদিন’ উপন্যাসটির মতই ‘নন্দিনী’ গল্পটির কেন্দ্রীয় চরিত্র নন্দিনী নামক এক হিন্দু নারী। এই গল্পে ফুটে ওঠে মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী সময়ের তার দুঃখ দুর্দশার কথা। নন্দিনীর বাবাকে হত্যা করেছিল পাকিস্তানি সেনাবাহিনী। পরবর্তীতে সে নিরুপায় হয়ে বিয়ে করে এক রাজাকারকে। একসময় তারও মৃত্যু হয় মুক্তিযোদ্ধাদের হাতে।

জনপ্রিয়তার মধ্যগগনেই হুমায়ূন হাত দেন চলচ্চিত্র নির্মাণের কাজে। প্রত্যাশিত সাফল্য আসে সেখানেও। সরাসরি মুক্তিযুদ্ধকে উপজীব্য করে হুমায়ূন নির্মাণ করেছেন দুটি চলচ্চিত্র - ‘আগুনের পরশমণি’ আর ‘শ্যামল ছায়া’। নিজের প্রথম চলচ্চিত্র নির্মাণের ক্ষেত্রে



আগুনের পরশমণি (১৯৯৫)

বিষয়বস্তু হিসেবে হুমায়ূন আহমেদ বেছে নিয়েছিলেন তাঁরই রচিত ‘আগুনের পরশমণি’ উপন্যাসটিকে। ১৯৯৫ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত এই ছবিটি একান্তরের অপরূদ্ধ ঢাকা শহরের একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের দৈনন্দিন জীবনচর্চার এক চলমান দলিল। ছবিটি সেরা চলচ্চিত্র, সেরা পরিচালনাসহ মোট আটটি

বিভাগে বাংলাদেশের জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কার লাভ করে। আর হুমায়ূন আহমেদের ঝুলিতে আসে শ্রেষ্ঠ কাহিনীকার, সংলাপ রচয়িতা এবং শ্রেষ্ঠ প্রযোজক হিসেবে জাতীয় পুরস্কার।

২০০৪ সালে মুক্তি পায় মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক তাঁর

দ্বিতীয় ছবি ‘শ্যামল ছায়া’। ছবিটি খানিকটা প্রতীকধর্মী, ছবির কেন্দ্রীয় চরিত্রে রয়েছেন বিভিন্ন প্রেক্ষাপট থেকে উঠে আসা একদল মানুষ। ভিন্ন তাদের ধর্ম, ভিন্ন তাদের সমস্যাও। কিন্তু অভিন্ন তাদের লক্ষ্য -- পাক হানাদারদের রক্ষা পেয়ে বেঁচে থাকা। সেই লক্ষ্যেই মুক্তিযুদ্ধ চলাকালীন আষাঢ় মাসের এক সকালে তারা নৌকায় করে এক অজানা গন্তব্যের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করে। নানান ঘাত প্রতিঘাতে ঘটনা বহুল হয়ে ওঠে তাদের সেই সফর। অ্যার বেঁচে থাকার এই অভিন্ন লক্ষ্যই তাদের মধ্যে এক পারস্পরিক সম্পর্ক তৈরি করে দেয়। ছবিটি ২০০৬ সালের বিদেশি ভাষার চলচ্চিত্র শাখায় অস্কার পুরস্কারের জন্য বাংলাদেশের হয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছিল।

উত্তরবঙ্গের একটি মফস্বল শহরে বেড়ে ওঠা কিশোর সেই বাংলা নাটকের স্বাদও প্রথম পেয়েছিল হুমায়ূন আহমেদের মধ্য দিয়েই। তার তখনও ‘জগন্নাথ’, ‘টিনের তলোয়ার’ কিংবা ‘ফেরিওলার মৃত্যু’ দেখা হয়ে ওঠেনি। সময়টা আশির দশক। তার কাছে বাংলা নাটক বলতে তখন প্রতি শুক্রবার রাত আটটায় বাঁশের ডগায় লাগানো এন্টেনা ঘুরিয়ে দেখতে থাকা বিটিভির ‘বহুব্রীহি’, ‘এইসব দিনরাত্রি’, ‘সংসপ্তক’, ‘উড়ে যায় বকপক্ষী’র মত হুমায়ূন আহমেদের এক একটি সাড়া জাগানো নাটক। তার মনে পড়ে যায় ‘বহুব্রীহি’র কথা, যেখানে একটি টিয়া পাখি বারংবার বলে চলেছে ‘তুই রাজাকার’ সংলাপটি। তার মনে পড়ে যায় সোবহান সাহেবের কথা। ধারাবাহিক নাটকটির শেষ পর্বে যিনি বেরিয়ে পড়েছেন তাঁর গ্রামের দিকে। তাঁর সাথে খন্দকার সাহেব। দুই

বৃদ্ধ মিলে শুরু করতে চলেছেন এক অবিস্মরণীয় কাজ - বাংলাদেশের প্রায় ৭০ হাজার গ্রামের শহীদ মুক্তিযোদ্ধাদের তালিকা তৈরির কাজ। তার দুচোখ জলে ভরে যায় - সেকি শুধুমাত্র ধারাবাহিক নাটকটির আজ শেষ পর্ব বলে, নাকি সোবহান সাহেবের প্রতি এক অদ্ভুত কৃতজ্ঞতায়। বহু পরে সে জানতে পারে বাংলাদেশের ক্ষমতায় তখন স্বৈরশাসক এরশাদ। টেলিভিশনে ‘পাকিস্তানি হানাদার’ বা ‘রাজাকার’ বলা নিষিদ্ধ। ঠিক এই সময়েই হুমায়ূন আহমেদ ঠিক করেছিলেন নাটকে ‘রাজাকার’ শব্দটি ব্যবহার করবেন। কিন্তু নাটকের কোন মানব চরিত্রের মুখ দিয়ে কথাটি বললে সকলের বিপদ হতে পারে। তাই তিনি কথাটি বলালেন একটি টিয়াপাখির মুখ দিয়ে। যুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশের পুরো একটি প্রজন্ম বেড়ে উঠছিল মুক্তিযুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস সম্পর্কে অজ্ঞতা আর উদাসীনতা নিয়ে। তাদের সামনে তিনি এক নতুন দিক উন্মোচিত করলেন। আপনা থেকেই হুমায়ূন আহমেদের প্রতি শ্রদ্ধায় তার মাথা নত হয়ে আসে।

এমন নয় যে হুমায়ূন আহমেদই বাংলাদেশের একমাত্র লেখক যিনি তার লেখনীতে মুক্তিযুদ্ধের প্রসঙ্গ টেনে এনেছেন বা সেটিকে উপজীব্য করে নতুন নতুন গল্প-উপন্যাস-নাটক-চলচ্চিত্র নির্মাণ করেছেন। কিন্তু মফস্বলের সেই কিশোর হুমায়ূন আহমেদকে কি করে ভুলবে, যিনি তাঁর সাদামাটা অথচ গভীর ব্যাপ্তিময় শিল্পসৃষ্টির মধ্যে দিয়ে তার মনে প্রতিবেশি একটি দেশের এক বিস্ময়কর গণঅভ্যুত্থান সম্পর্কে গভীর ভাবে দাগ কেটে গেছেন।



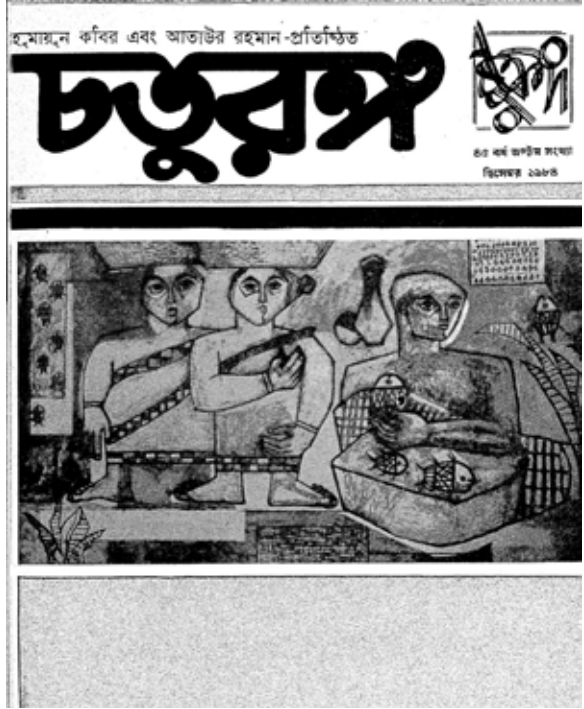
## মুক্তিযুদ্ধে ‘চতুরঙ্গ’

কস্তুরী মুখোপাধ্যায়

সহকারী অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, দ্য ভবানীপুর এডুকেশন সোসাইটি কলেজ

বিশ শতকের বাঙালি জাতির সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে যে সব ঘটনা ঘটেছিল তার মধ্যে সবচেয়ে প্রত্যক্ষ এবং গুরুত্বপূর্ণ আলোড়ন যে বঙ্গবিভাগ এবং মুক্তিযুদ্ধের পথ বেয়ে স্বাধীন বাংলাদেশ রাষ্ট্রের গঠন — তাতে ঐতিহাসিকরা দ্বিমত হন না। আর বাঙালির সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সত্তার ইতিহাস যেখানে ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ হতে পারে তা সাময়িকপত্র। মুক্তিযুদ্ধ এবং বাংলাদেশ রাষ্ট্রগঠন কেবলমাত্র রাজনৈতিক আন্দোলন নয়, তা একইসঙ্গে ছিল সাংস্কৃতিক আন্দোলনও। এর ধারকবিন্দুতে আছে ভাষাআন্দোলনের মতন জাতিসত্তার অন্তঃসারের আবেগ। তাই সমসময়ে কলকাতা থেকে প্রকাশিত একটি বাংলা সাহিত্যপত্র এই আন্দোলনকে কীভাবে গ্রহণ করেছিল অথবা করেনি — সেই ইতিহাসেও চোখ রাখা জরুরি। এই সাহিত্যপত্রের নাম ‘চতুরঙ্গ’, যা একদিকে ছিল ‘এলিট’ বাঙালি মধ্যবিত্তের পত্রিকা এবং অন্যদিকে ‘শিক্ষিত’ বাঙালি মুসলমানের মাননিক অবদানে পৃষ্ঠ, যাঁর সম্পাদক ছিলেন ফরিদপুরের জাতক এবং স্বাধীন ভারতের অন্যতম ‘শিক্ষিত’ রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব হুমায়ুন কবির।

‘চতুরঙ্গ’ পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশের সময়কাল ১৯৩৮ থেকে ২০০৯। বোঝাই যায়, এপত্রিকা তার পূর্ণ যৌবনকালে সাক্ষী থেকেছে দেশভাগ, মুক্তিযুদ্ধ ও স্বাধীন বাংলাদেশ রাষ্ট্র গঠনের। পূর্ব পাকিস্তান রাষ্ট্র গঠনের পরের বছরই এপত্রিকা দু কিস্তিতে প্রকাশ করেছিল সৈয়দ মুজতবা আলীর ‘পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা’। ভাষা আন্দোলনের সলতে পাকানোর পর্ব তখন সবে মাত্র



‘চতুরঙ্গ’ হামিদুর রহমানের আঁকা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীর চিত্র প্রসঙ্গে ব্যবহৃত, সৌজন্যে বাংলাদেশ শিল্পকলা একাডেমী

শুরু হয়েছে। সেখানে তিনি সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন,

শুরু হয়েছে আমরা এটুকুই বলতে পারি, পূর্ব পাকিস্তানের অনিচ্ছা সত্ত্বেও যদি তার ঘাড়ে উর্দু চাপানো হয় তবে স্বভাবতই উর্দুভাষাভাষী বহু নিষ্কর্মা শুধু ভাষার জোরে পূর্ব পাকিস্তানকে শোষণ করার চেষ্টা করবে —এ জিনিস অত্যন্ত স্বাভাবিক, তার জন্য উর্দু-ভাষাভাষীকে দোষ দিয়ে লাভ নেই

—এবং ফলে জনসাধারণ একদিন বিদ্রোহ করে পশ্চিম-পাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে।<sup>১</sup>

কিন্তু এই প্রবন্ধ প্রকাশের পরের বছরগুলি, যতদিন হুমায়ুন কবির সম্পাদক ছিলেন দেশভাগ, বাংলাদেশের রাজনৈতিক, সামাজিক পরিস্থিতি নিয়ে এই পত্রিকা ছিল আশ্চর্যজনক রকমের স্তব্ধ। কোনো আলোচনা, মন্তব্য, এমনকি তথ্যগত পরিবেশনা থেকেও ছিল বিরত। রাজনৈতিক সত্তা সম্পাদককে খানিকটা সাবধানী করেছিল কিনা তা আমাদের জানা নেই অবশ্য।

১৯৬৮ সালের শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যা থেকে ‘চতুরঙ্গ’-এর সম্পাদক হন দিলীপকুমার গুপ্ত। মুক্তিযুদ্ধের বছরগুলিতে তিনিই ছিলেন সম্পাদক। তাঁর সম্পাদনার প্রথম সংখ্যাতেই একটি নিবন্ধে আমরা শুনতে পাই মুজতবা আলীর সেই ভবিষ্যতবাণীর অনুরণন।

বাংলাভাষা বিশ্বে তার উপযুক্ত সম্মান পাচ্ছে না কেবল একটিমাত্র কারণে; তা হল এই যে বাংলাভাষার পিছনে কোনো রাষ্ট্রক্ষমতার সমর্থন নেই। এইখানেই স্বাধীনতার লক্ষ্য এবং রাষ্ট্রক্ষমতার অধিকারের প্রয়োজনীয়তা অনুধাবন করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা।<sup>২</sup>

এর পরের বছর প্রকাশিত হয় আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ উল্লেখযোগ্য নিবন্ধ, শঙ্খ ঘোষের ‘কালো মাটির কালো পুতুল’। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের উপর পশ্চিম পাকিস্তানী সামরিক জুন্টার আক্রমণ নেমে আসতেই বিহ্বল হয়ে লিখেছেন,

জসীমুদ্দিন থেকে শুরু করে শামসুর রহমান পর্যন্ত কবিররা এখন কোথায়, এই মুহূর্তে? ইয়াহিয়ার সৈন্যরা না কি গুঁড়িয়ে দিয়েছে ইত্তেফাকের আফিস, ধ্বংস করেছে তার সাংবাদিক কর্মীদের। তা হলে আল মাহমুদ? কোথায় এখন তিনি? বোমায় বিধ্বস্ত রঙপুর। কায়সুল হক? ঢাকার জসীমুদ্দিন রোডেও কি ঢুকেছিল ইয়াহিয়ার ট্যাঙ্ক? বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ আজ পনেরো দিন পুরোনো হলো, এর মধ্যে আমরা জেনেছি কীভাবে সামরিক অত্যাচার প্রথমেই ছুটে যাচ্ছে যে কোনো বুদ্ধিজীবীর দিকে। ইয়াহিয়ার দল ঠিকই বুঝতে পারে যে এইখান থেকেই জেগে উঠেছে অবিশ্বাস্য এই মুক্তিবাসনার প্রথম আগুন।<sup>৩</sup>

সংস্কৃতি সাময়িকী বিভাগের জন্য লিখিত এই প্রতিবেদনটির নীচে পাদটীকা দেওয়া হয়েছিল, “সাময়িকতা বিচার করে পরবর্তী সংখ্যার জন্য লিখিত এই আলোচনাটি বর্তমান সংখ্যার অন্তর্ভুক্ত করা হল। সম্পাদক।”

শঙ্খ ঘোষ পূর্ব পাকিস্তানের ভিটেমাটি ছেড়ে আসা পশ্চিমবঙ্গবাসী। মুক্তিযুদ্ধের জয়কে যাঁরা নিজেদের সঙ্গে একাত্ম করে নিয়েছিলেন, বাংলাদেশের উপর আঘাত যাঁদের বাস্তবিকই নিয়ত যন্ত্রণার সম্মুখীন করতো — শঙ্খ ঘোষ তাঁদেরই একজন।

এই বছরগুলিতে ‘চতুরঙ্গ’ প্রকাশিত বহু কবিতাতেও প্রচ্ছন্নভাবে মুক্তিযুদ্ধের টাটকা স্মৃতি ব্যক্ত হয়েছে—

খাদ্যাবেষণ: রুপ্ন প্রেয়সীর জন্য — রফিক আজাদ  
জৈনিক নবাগত শরণার্থীর চিন্তা — কামাল মাহবুব  
জর্গাল: ১৯৭১ — প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত  
রক্তকরবী, বাংলাদেশ ১৯৭৩ — জিয়া হায়দার  
ইত্যাদি।

নিত্যপ্রিয় ঘোষের ‘স্বাতন্ত্রের মোহ’ নিবন্ধটির কথাও উল্লেখ করা যায় এই প্রসঙ্গে। এইরকম টুকটাক দুয়েকটি কবিতা, দুয়েকটি ছোট নিবন্ধে প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরের দুচারটি তরঙ্গপুঞ্জের আছরমাত্র পাই এই মুক্তিযুদ্ধ পর্বে।

এই সময়েই ‘চতুরঙ্গ’ প্রকাশক্রম পরিবর্তনমূলক একটি পদক্ষেপ নেয়। ত্রৈমাসিক পত্রিকা হয়ে ওঠে মাসিক (আশ্বিন ১৩৪৫)। তৎকালিন সম্পাদক বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য এবং প্রকাশক নীরা রহমান (আতাউর রহমানের মৃত্যুর পর তাঁর স্ত্রী নীরা রহমান ‘চতুরঙ্গ’ প্রকাশনার দায়িত্ব কাঁধে তুলে নিয়েছিলেন) স্বাক্ষরিত একটি ‘নিবেদন’ শীর্ষক বিবৃতিতে বলা হয়,

সুধী ও বুদ্ধিমান বাঙালী সমাজে ‘চতুরঙ্গ’ যখন প্রথম আত্মপ্রকাশ করে বাংলাদেশ তখন অসেতুসম্ভব বিচ্ছিন্নতায় খণ্ডিত হয়নি। ঘটনাচক্রে বাংলা ভাষায় সাহিত্যচর্চা আজ রাষ্ট্রিক সীমানা-নির্দেশ ও বাধা নিষেধে সন্ত্রস্ত। এই প্রতিকূলতার মধ্যেও ‘চতুরঙ্গ’ ওপার বাংলার সাহিত্যচর্চার প্রতি মনস্কতা অক্ষুণ্ণ রাখবার ক্ষীণ চেষ্টা চালিয়ে এসেছে। প্রকৃত প্রস্তাবে দুই বাংলার সাহিত্যচর্চার মিলিত মুখপত্র প্রকাশ করা আজও পর্যন্ত সম্ভবপর হয়ে ওঠেনি। মাসিক



‘চতুরঙ্গের’ প্রথম প্রয়াস হবে সমভাবে দুই বাংলার সাহিত্যকৃতির মুখপত্র হয়ে ওঠা।<sup>৪</sup>

মুক্তিযুদ্ধোত্তর স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে বাংলাদেশ। সে ক্রমশ অনুভব করছে স্বাধীন রাষ্ট্রের উদ্ভূত নানা সামাজিক-সাংস্কৃতিক-রাজনৈতিক সমস্যাগুলিকে। নিজের মতো করে মোকাবিলা করছে সেগুলির সঙ্গে। ‘চতুরঙ্গ’ পত্রিকায় সেসব নিয়ে আলোচনা চলছে নতুন ফিচার ‘ঢাকার চিঠি’ বা ‘বাংলাদেশ থেকে’-তে। মুক্তিযুদ্ধোত্তর বাংলাদেশের গড়ে ওঠার এক অন্য গল্প মেলে এই ফিচারগুলিতে। সৈয়দ আবুল মকসুদ, আলমগীর রহমান, বশীর আলহেলাল, আবুল কাসেম ফজলুল হক, শান্তনু কায়সার প্রমুখ লেখকরা লিখতেন এখানে।

এর পাশাপাশি মূল বিভাগেও বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধের হৃদিশ পাওয়া যায়। বাংলাদেশের সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি-রাজনীতির প্রকৃত চালচিত্রের পাশাপাশি এপার বাংলার চোখে বাংলাদেশের মূল্যায়নের একটা পরিসরও তৈরী করেছিল ‘চতুরঙ্গ’। ব্যক্তিকেন্দ্রিক সাহিত্য-মূল্যায়ন, বাংলাভাষা-বাংলা সাহিত্য, বাংলাদেশের আর্থসামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়, বাংলাদেশের নারী আন্দোলনের ইতিহাস ইত্যাদি নানা বিষয়ে খান চৌত্রিশ নিবন্ধ পাওয়া যায়। আনিসুজ্জামান, বদরুদ্দিন উমর, সুলতানা কামালের মতন লেখকদের কলমের স্পর্শ সেখানে মেলে।

মননশীল মৌলিক রচনার পাশাপাশি গ্রন্থ সমালোচনা অংশেও তাকে চালাতে হয়েছে সেই পরিচর্যা। বাংলাদেশ

থেকে প্রকাশিত শতাধিক গ্রন্থ সমালোচনার সাক্ষ্য মেলে এখানে।

রাষ্ট্রনৈতিক ভিন্নতার মধ্যে থাকা সত্ত্বেও দুই বঙ্গের ভাষা এক, জাতীয় চরিত্রও এক। সাংস্কৃতিক অভিন্নতা সত্ত্বেও তাদের বসবাস দুই আলাদা রাষ্ট্রে। মধ্যে আছে ধর্মের কাঁটা। সুতরাং এইসব নিয়ে ক্রমাগত বাঙালিকে ভাবতে হয়েছে, লিখতে হয়েছে। ‘চতুরঙ্গ’ যেহেতু অভিন্ন বাঙালি সত্তার প্রতিভূ পত্রিকা তাই নেতির দাঁতনখ এড়িয়ে ইতির ডানা দিয়ে তাকে আগলাতে হয়েছে সেই বঙ্গসত্তাকে। প্রথমদিকে বাস্তব কারণে ততটা সম্ভব না হলেও, বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর যাতায়াত ও যোগাযোগ বৃদ্ধি পাওয়ায় ওপার বাংলার বইপত্র ও প্রসঙ্গ নিয়ে অ্যাকাডেমিক আলোচনায় ‘চতুরঙ্গ’-কে অধিকতর সক্রিয় হতে দেখা যায়। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ এক নদী রক্তের বিনিময়ে গড়ে ওঠা বাঙালির জাতিসত্তার সতেজ নির্মাণ ইতিহাস। এই ইতিহাসকে অগ্রাহ্য করা বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ক কোনো প্রকাশমাধ্যমের পক্ষেই সম্ভব ছিল না, এমন কি ‘চতুরঙ্গের’ পক্ষে তো নয়ই।

তথ্যসূত্র

১. হুমায়ুন কবির (সম্পাদ), ‘চতুরঙ্গ’ ১০ বর্ষ-১ম সংখ্যা, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৫
২. দিলীপকুমার গুপ্ত (সম্পাদ), ‘চতুরঙ্গ’ ৩১ বর্ষ-২য় সংখ্যা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬, পৃ. ২১০
৩. দিলীপকুমার গুপ্ত (সম্পাদ), ‘চতুরঙ্গ’ ৩২ বর্ষ-৩য় সংখ্যা, কার্তিক-পৌষ ১৩৭৭, পৃ. ২৮৬
৪. বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য (সম্পাদ), ‘চতুরঙ্গ’ ৪৩ বর্ষ-২য় সংখ্যা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৮৯

## ঠুলি

প্রেমেন্দ্র মিত্র

বুড়িগঙ্গা, ধলেশ্বরী,  
শীতলক্ষ্যা, মেঘনা,  
উথাল ব্রহ্মপুত্র আর উতলা পদ্মা  
তোমাদের তীরে আর তরঙ্গে  
কি যে কবে এসেছিলাম ফেলে  
মনে ছিল না।  
আজ হঠাৎ পিশাচদের বেয়নেটে,  
আর কামান বন্দুকে জানলাম  
তা বিদীর্ণ রক্তাক্ত  
আমারই হৃদয়।

তবু সেই শয়তান-শাহীকেই জানাব সেলাম  
পা রাখবার জমিন  
আর মন মেলবার আসমান নিয়ে  
যুগযুগান্ত ধরে যাদের ঠগবাজির কারবার  
দু চোখে আঁটা বুটো তাদের ঠুলি  
যদি ফেলতে পারি ঠেলে।



## দেশহীন

শঙ্খ ঘোষ

আজ তোমার সামনে দাঁড়িয়ে বলতে চাই জয়  
কিন্তু সেকথা বলা আমার সাজে না।  
আমার সমস্ত শরীর  
তরুণ শম্পের মতো উদ্গত করে দিয়ে বলতে চাই জয়  
তবু গলায় ঠিক সুর বাজে না।  
আমার মুখে অন্তহীন আত্মলাঞ্ছনার ক্ষত  
আমার বুক পালানোর পালানোর আরো পালানোর  
দেশজোড়া স্মৃতি  
তাই আজ যদি দু-হাতে তুলতে চাই অভয়  
কেঁপে যায় হাত, মনে পড়ে  
এতো দীর্ঘ দিন আমি কখনোই তোমার পাশে ছিলাম না  
না  
সুখে না দুখে না লাজে না  
তবু তোমার সামনে আজ বলতে চাই জয়  
যে কথা আমার বলা সাজে না।

## পাসপোর্টবিহীন বাংলাদেশ

অমিতাভ দাশগুপ্ত

যে দিকে তাকাই, শুধু বাংলাদেশ।  
এ-আত্মীয়তায় আমি পাসপোর্টবিহীন হাঁটি  
পুরনো পল্টনে,  
চলে যাই লহমায় সোনারং ফেনি তারপাশা,

আমার স্বপ্নের খিলখিল পদ্মা  
বহে আনে পিনিশ সালতি-ভরা রুপালি ইলিশ;  
ফের ভাগীরথী তীরে  
মগ্ন চলি গাজনে পরবে,  
ফুলফোটা-চোখে দেখি বাঁকুড়ার দীপ্ত ঘোড়া,  
রামরাজাতলার বেনে বৌ,  
অথবা আর-এক বাংলা---অরণ্যে পাহাড়ে  
কিংবা নিতল খাদের কোলে চা-বাগিচা ঘিরে  
পৌন্ড্রবর্ধনের এক পাথর-প্রতিমা  
নিবিড় উত্তরবাংলা,  
বীরভূমে লাল মাটি গলে গলে বেগার্ত অজয়...  
ভালোবেসে চোখ যায়। অথচ অশেষ  
খরায় নবান্নে জাগে পাসপোর্টবিহীন  
আবহমানের বাংলাদেশ!

## মুক্তিফৌজ

নির্মলেন্দু ঘোষাল

আজীবন সদস্য, দি এশিয়াটিক সোসাইটি

পাশের পাড়ায় রবিদা থাকতেন, তিনতলায়।  
অবিকল মুজিবের মতো কথাবার্তা, দেখতে। অকৃতদার!  
উনি দেশ-কাল-রাজনীতি, দু'বাংলার কথা বলতেন  
ভাষা আন্দোলনের কথা রবিদাই বুঝিয়েছিলেন—  
আস্তে প্রশ্ন করি—তুমি কি মুজিবের আত্মীয়, এতো মিল?

পাড়ায় পাড়ায়—‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো...’  
খানসেনারা কিভাবে বঙ্গবন্ধুকে হত্যা করে তার কথা।  
দেবদুলাল সারাদিন বেতারে খবর পড়তেন, জ্বালাময়ী।  
শুধু স্তব্ধতা, মোড়েতে মোড়েতে ভিড়, উৎকর্ষা  
মুজিবের ছবি দিয়ে, স্মরণে—‘মুক্তিফৌজ’।



## নতুন দেশ

শক্তি মুখার্জী

প্রকাশনা বিভাগ, দি এশিয়াটিক সোসাইটি

একদিন হঠাৎই জানলাম  
এই দেশটা আর আমার নয়  
আদেশ দিয়েছেন রাজা  
ছেড়ে চলে যেতে হবে—  
এই গ্রাম পুকুর মাঠ, মাটির সোঁদা গন্ধ  
উড়ে যাওয়া শঙ্খচিল  
পাঠশালা, প্রিয় পুস্তকরাজি, সহচরী  
সব-সব ছেড়ে চলে যেতে হবে।  
বাতাসে ফিসফিসানি, চেনা বন্ধুর অচেনা মুখ  
চলে যাও যত তাড়াতাড়ি পারো  
কোথা যাবে? জানিনি

শুধু জানি যেতে হবে, ছেড়ে যেতে হবে  
এই দেশ।

লাখে মানুষের সাথে মিশে গেছি  
রেখে এসে প্রিয় পোষাটি  
পাহাড় নদী পেরিয়ে  
শুধু প্রাণ, কায়া সহ পৌঁছে যেতে হবে  
নতুন দেশে, অনাকাঙ্ক্ষিত অতিথির মতো।

আবার রাজার আদেশ—  
ভাগ হয়ে যাওয়া ছোট দেশটার  
লোকগুলো নাকি বড় বাড়াবাড়ি করে।  
ধর্মের লড়াই শেষ হয়ে গেছে  
এবার কি তবে ভাষার লড়াই?

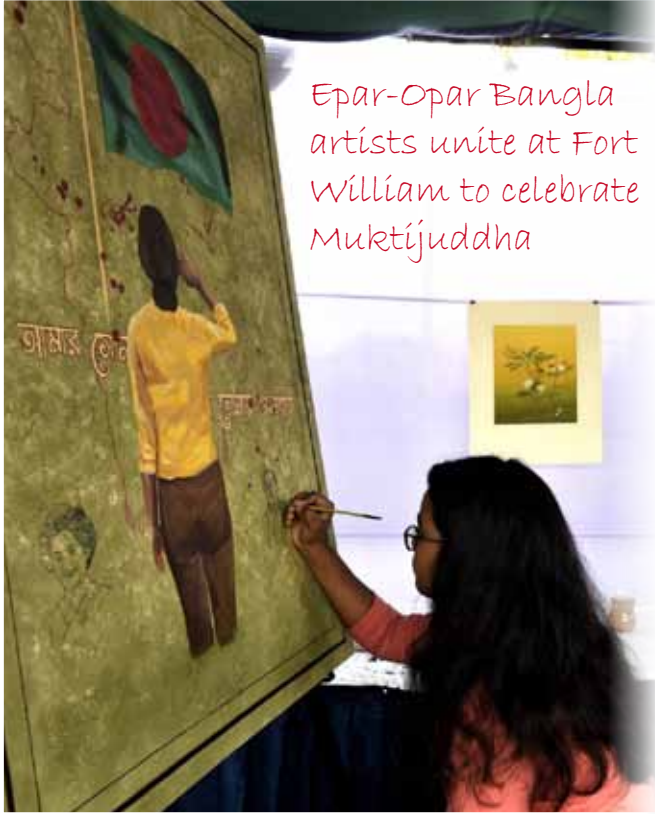
সমুদ্র পেরিয়ে আসে সাঁজোয়া বাহিনী  
হাজারো ঘাতক, শাণিত তরোয়াল চক্চক্ করে ওঠে  
হিজলের ছায়া পড়ে না কো কোথা  
শঙ্খচিল কোথা গেল উড়ে?

নদীর এপারের মানুষগুলির চোখে জল  
কাঁটাতারের ওপার থেকে আবার সোঁদা গন্ধ পায়,  
সার দিয়ে ডিঙ্গি নৌকো  
ধর্ম লুকিয়েছে মুখ, চরে জেগে উঠেছে ভাষা  
মুক্তি চাই মুক্তি ফৌজ  
অস্ত্রহীন গৃহস্থ তবু প্রতিবাদী  
আঙিনায় রক্তগন্ধ  
হবে না কি হত্যার শেষ?

সহসা খুলে যায় কাঁটার ঘেরাটোপ  
রাণী আসেন এগিয়ে  
নতুন দেশ থেকে  
পিছনে শ্বেত পোষাকে অভয় সান্ত্বীর দল  
—ঘাতক বাহিনী ফিরে যায়  
সমুদ্র পেরিয়ে

আঙিনায় আবারো শিশুর কোলাহল  
স্বাধীন দেশের নবজাতক  
এখন লাল শুধু পলাশে-শিমূলে  
শঙ্খচিল ফিরে ফিরে আসে।।





*Epar-Opar Bangla artists unite at Fort William to celebrate Muktiyuddha*

As part of Swarnim Vijay Varsh celebrations, the Indian Army's Eastern Command organised a two-day long art exhibition at the Fort William Vatika lawns on 15 & 16 February 2021, where eminent artists/painters from Bangladesh and India took part. The theme of the paintings was the 1971 Liberation War of Bangladesh.

The then GOC-in-C Eastern Command, Lt Gen Anil Chauhan inaugurated the event with a brush stroke on the canvas.

Moments of the fierce fighting were recreated magnificently by the artists.

Pics courtesy:  
Subhojyoti Kanjilal / TOI





## A Child of Bengali Nationalism

Vidyarthi Chatterjee  
Film Critic and Writer



Tanvir Mokammel, the reputed Bangladeshi film maker, writer and ideologue, came to the fore with a short fiction film called *Hooliya* (Arrest Warrant). Based on a poem by the well-known Left intellectual and former activist, Nirmalendu Goon, *Hooliya* is about a young man who is forced to stay away from his village home on account of an arrest warrant hanging over his head.

Tanvir: "The period of the film is during the autocratic regime of Ayub Khan in the late '60s. But the film draws parallels with the democratic movement against the autocracy of Ershad, presenting certain aspects of Bangladesh politics in symbolism."

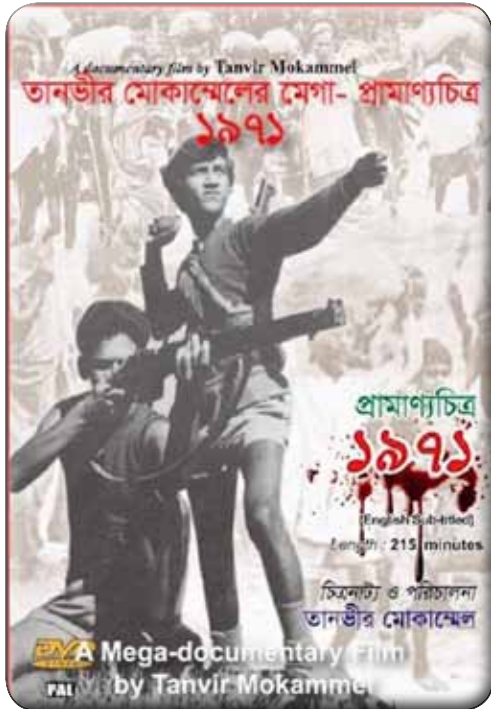
Notwithstanding the poor quality of sound or the indifferent camerawork, *Hooliya* exerts an appeal that is, by turns, poetic, romantic or quietly political. The appeal

stems largely from the conviction with which the director works on a theme that is so close to the heart of the nation. The film works well at the personal level too. The young man's relationships with those around him (his father, mother, small sister or a neighbourhood sister-in-law), or with the village comrades who come visiting him at night for news of the world outside, are convincingly fleshed out.

One particular passage merits more than passing mention. It relates to an 'affair' between the rebellious youth and a young girl. Having fled East Pakistan with others of her family for want of security, the girl is shown living in a dingy part of Shyambazar in north Calcutta. She yearns for him as much as for the open spaces and blue skies of her lost homeland, as revealed in a letter to him. But she also admits that she feels safer in her new environment. The mood of the passage borders on the lyrical; a mixture of romantic nostalgia and a profound sadness that perhaps the two of them will never meet again.

Tanvir: "Maybe there was no such 'affair' in the young man's life; maybe there was. Who can tell? Perhaps he is dreaming of an impossible romance. Every true revolutionary cannot but dream of a better day, a slightly better order, and a little love and decency among human beings."

After *Hooliya*, Mokammel shot a documentary in 35 mm colour. *Smriti Ekattor*



(Memories of '71) relates the fate of at least 300 leading Bengali intellectuals, artists and political figures who were systematically liquidated by Islamic fundamentalists during the liberation war.

Tanvir: "Masterminded by the Pakistan army, these ghastly killings were spearheaded by Al-Badr, the death squad of Jamaat-i-Islami (whose leader was none other than Gholam Azam who later came to be shielded from popular wrath by the government of Khaleda Zia, which depended for its survival in the early '90s on the support of fundamentalist elements in the Bangladesh Parliament)... During the war when Dhaka would be under curfew at night, Al-Badr buses would pick up doctors, litterateurs, artists, teachers, playwrights and others, blindfold them and take them away. Later, their bodies would be found in marshy areas near the city. In some cases, like that of the filmmaker Zahir Raihan, the bodies were never found. The film aims at exploring the reasons and events behind

the murder of these intellectuals and public figures."

Although visually flat and aesthetically unexciting, *Smriti Ekattor* nonetheless provides for a credible documentation of events during a period that carried within itself germs of the present struggle between fundamentalists drawing material and moral support from Pakistan, Iran and Saudi Arabia on the one hand, and forces epitomizing the tenets of the socio-political faith which inspired the nationalist war against Pakistan on the other. In Tanvir's words: "We are caught between Mujib's legacy and the lure of fundamentalism."

The liberation war and the role of fifth-columnists was again raised by Tanvir in his first full-length fictional feature, *Nodir Naam Modhumoti* (Modhumoti, the Name of the River). Examining the character and activities of 'razakars' (the name given to traitors in Bangladesh) in a rather loud and long-winded fashion, the film reflects the concerns and commitments of not just Tanvir but practically every important director of the alternative school in Bangladesh. For, as they are never tired of explaining, they cannot bring themselves to forget what the liberation struggle cost the nation in terms of moral and psychological devastation, not to mention the 3 million unarmed, defenseless people who were killed, or at least double that number who were maimed and left useless for life.

Tanvir: "Come to think of it, this monumental tragedy would have passed into the folklore of man's inhumanity to man, meriting mention alongside Hitler's annihilation of Jews, had it occurred in some part of the West and not in one of the poorest countries of the so-called third world."

Tanvir says in regard to *Nodir Naam Modhumoti*, which was banned by the Khaleda Zia regime in the mid-'90s: "Motaleb Kazi, chairman of a union council and a collaborator of the Pakistan army, had been

causing havoc during the 1971 war. But his son joins the freedom fighters, the Mukti Bahini. In the code of the freedom fighters, the punishment handed down to collaborators is death. But the guerillas resist from taking any action against the father of one of their comrades. However, one day, the son himself takes the decision to strike at the father.



Thereby, a Hamlet-like story is enacted in the riverine, marshy-land of Bangladesh with the bloody war of 1971 providing the backdrop.”

*Chitra Nodir Parey* (Quiet Flows the River Chitra, 1998), Tanvir’s next venture, is set in the ‘50s and ‘60s in Narail, a small provincial town in what was East Pakistan. This is a social drama portraying the harmonious relationship between two families, one Hindu and the other Muslim, in the backdrop of larger-than-life events working towards the growth of Bengali nationalism, *Chitra Nodir Parey* has several memorable ‘moments’ and some distinguished acting which audiences on the international festival circuit have not failed to appreciate. Even as the country is beset with turmoil, the river Chitra, a silent witness to the human tragedies being enacted on its banks, continues to flow freely.

Equally freely flows Tanvir’s hope for the rejuvenation of his people. “Our films are not shown in the regular theatres which are reserved for films that have no relation to the lives of the people. However, my films and those by my friends draw thousands of eager viewers in Dhaka and other cities and towns in Bangladesh, thanks to an alternative network of viewing places. It reassures us to see people buying tickets and thronging to our films even as the authorities try out everything they can think of to discourage us and dissuade the people.”

At least two other films by Tanvir deserve

a few words each. In 1996, he made an hour-long video documentary called *Achin Pakhi* (Unknown Bard) on the life and music of Fakir Lalon Shah, the doyen of Bengal *bauls* (wayside minstrels). The half-real, half-mythic figure scoured the countryside singing of the love between man and man that no knife can cut. In his own way the director was making a similar plea for lasting human values through his films. It goes without saying that the countries of the sub-continent could do with a few more Tanvir Mokammels.

After a screening of his *Lalshalu* (A Tree without Roots) at Siri Fort, New Delhi, several years ago, Tanvir said: “They are constantly trying to undermine the gains of the 1971 liberation war, but one would be mistaken to think that the secular, democratic, liberal forces in Bangladesh have disappeared.”

*Lalshalu* leaves a strong impression by virtue of its bold and authentic rendition of the 1948 classic by Syed Waliullah. The story of the self-seeking preacher, who is able to use religion for wrong ends for sometime but in the end comes a cropper, is arguably the most remarkable novel about the rural Muslim community of what was East Bengal.

Tanvir: “In Bangladesh, Syed Waliullah is still regarded as a writer of deep insight, and I thought the need of the hour is to bring home to people the plea for humanity that the great writer made in his great novel.”

## Muktijuddha and Bangla Natak

Anshuman Bhowmick  
Theatre Critic

The War of Liberation hangs heavy – not necessarily in the negative sense – upon the shoulders of ‘Bangla Natak’ produced in Bangladesh. This event was the springboard for a new theatre movement since 1971. This remains the fountainhead for almost every dramatic activity practised and performed in Bangladesh.

For someone living in India, it is difficult to fathom a reality such as this. The Independence of India from the colonial rule in 1947 did precious little to trigger a



Courtesy: Bangladesh Theatre Archives



Courtesy: Bangladesh Theatre Archives

new theatre. The Partitions – of Bengal and Punjab – hardly had any lasting impact on our drama. The situation is remarkably different in Bangladesh. The physical and psychological impact of the Bangladesh War of Liberation is far greater than any we can possibly imagine. Three reasons could be attributed for this. One, the 1971 war impacted all the sections of East Pakistan aka Bangladesh. Two, it left scars in plenty; thereby inspiring a whole range of artistic response. Three, five decades down the line, it remains the single most significant narrative in Bangladesh. The State has played a hyper-active role in





Crutch-er Colonel

funding the Bengali nationalism project. It was always sponsored by the pro-nationalist governments and occasionally subverted by the detractors. Somehow, or the other, the theatre community has responded to the narrative. As we take an analytical look at the whole corpus of dramatic literature and productions over the last five decades, we wonder at the sheer variety and creativity that went into the making of a hugely productive tradition.

Prior to 1971, 'Bangla Natak' in East Pakistan moved in two different trajectories. In spite of an oppressive regime that cared a hang about freedom of speech, popular entertainment managed to hold fort. The indigenous theatre tradition was alive and kicking. *Jatra* and hundreds of narrative forms – secular or religious – flourished as the agrarian community and the local administrative bodies patronised them. When the East Pakistan administration enforced a martial law over the land, plays like Sachindranath Sengupta's *Siraj ud-Daulah* were performed all over the land, fuelling an anti-imperialist mind and motivating a nationalist agenda. The proscenium theatre did have takers in the urban region, with Dhaka and Chittagong – as major centres. However, the newly emerging middle-class was

not so keen in supporting a theatre culture. It was mostly amateur and associated with the academic circles. The years preceding the Bangladesh War of Liberation saw some agitprop theatre activity. Momtazuddin Ahmed was a cut above the rest in this regard.

1971 turned out to be a watershed. Calcutta played a crucial role in this stage. As writers, poets, lyricists, actors joined the political activists to find political asylum in and around Calcutta, a season of feverish cultural activity ensued. The 'Swadhin Bangla Betar Kendra' on Ballygunge Circular Road was a nerve-centre. Their regular broadcasts included audio-plays aimed at motivating the warriors and the general audience alike. The artistes living in communes and rented



Lal Zameen

accommodations in Calcutta were regular at Calcutta theatres, experiencing the best of Bengali proscenium theatre – Bohurupee's *Pagla Ghoda*, Nandikar's *Tin Paisar Pala*, People's Little Theatre's *Tiner Talwar*, etc. Badal Sircar had just moved away from the proscenium space. He and many others were involved in carving a niche for an alternative theatre – exploring most accessible public spaces like parks and squares. This helped the artistes from all parts of East Pakistan to gain first-hand knowledge of 'group theatre' practised in downtown Calcutta. As theatre fraternity in West Bengal went all-out to support the War of Liberation, there was a flurry of theatre activity in Calcutta. Many new plays were written. Some were staged, while some remained in print. There were hundreds of fundraiser programmes spearheaded by the theatre fraternity. The ripple effect could be felt all over the state, especially in the bordering districts like 24 Parganas and Cooch Behar.

When the War – which looked poised for a longer duration – came to a sudden end on 16 December 1971, and Bangladesh was born, the expatriate artistes went back to Dhaka and other places, eager to replicate the 'group theatre' model with an eye to the new socio-economic developments. Nagorik, specialised in staging plays rooted in Western dramaturgy, was the only theatre group of some repute before 1971 came. With Liberation, came groups like Aranyak, Theatre, and Dhaka Theatre. These groups continue to function to this day, spawning hundred others in these years. More significantly, they have addressed the nationalism narrative from distinctive positions.

Theatre's *Payer Awaz Pawa Jay*, easily the most celebrated proscenium theatre production of Bangladesh, was first staged in 1972. Written by Syed Samsul Haque and directed by Abdullah al Mamun, this drama is set in an East Pakistan village in 1971. As the War rages on, the villagers find themselves at the crossroads. They cannot remain

indifferent. They need to take a side. They eventually do, and the play ends in defeat of the *Rajakars* and triumph of the liberation force. The village women play a crucial role in shifting the momentum. *Payer Awaz Pawa Jay* has seen many reincarnations, both in and outside Bangladesh. The original production, recently redesigned by Sudip Chakroborty, continues to win admirers and remains an automatic choice in major theatre festivals with a nationalist theme. Syed Samsul Huq's *Nuraldiner Sara Jiban*, produced by Nagorik and directed by Aly Zaker, had a decent run in the 1980s and acquired a cult status. Based on historical events leading to a peasant's uprising in Rangpur in the last 18<sup>th</sup> century, *Nuraldiner Sara Jiban* explores the factions within the poverty-stricken agrarian community, and ultimately finds them united against an oppressive regime fanned by mercantile greed.

These two plays have inspired hundred others.

Aranyak has never really bought the dominant nationalist narrative. Led from the front by Mamunur Rashid, a leftist and a staunch follower of Utpal Dutt, this group has attained legendary success with plays like *Iblish* that dissects the *Rajakar* mind. *Iblish* has seen more stage adaptations than any of Rashid's plays. Aranyak's *Jay-Jayanti* takes a rather straight-forward approach to the War of Liberation and achieves a popular success. *Rarang*, on the other hand, presents a sharp critique of the aftermath of 1971, and demonstrates how the people living in the margins, the tribes and other aboriginal groups to be precise, were relegated as neo-capitalist forces run free in Bangladesh.

In the recent years, the majority of such plays back the nationalism narrative promoted by the Awami League, and identify Sheikh Mujibur Rahman as the driving force behind what Bangladesh has achieved till date. The centenary of Rahman, the first Prime Minister of Bangladesh, was celebrated in 2020. Hundreds of plays, hegemonic

in essence, were produced with the State chipping in with funds. Whether this would cement the State-sponsored perception remains to be seen.

Although the main nationalist narrative runs unabated, there are other voices. Bottala, a Dhaka-based theatre group that has completed a decade of existence, staged *Crutch-er Colonel* some time back. A critical and popular success, *Crutch-er Colonel*, lionises Abu Taher – an ultra-left politician who fought in the War of Liberation, and challenges the majoritarian narrative centred round Sheikh Mujibur Rahman. More recently, senior academic and theatre director Syed Jamil Ahmed raised a repertory company to produce *Jiban O Rajnoitik Bastabata*, based on Shahidul Zahir's novel. Once again, the dominant narrative was rejected in favour of a more nuanced narrative grounded in reason. This caused quite a flutter in an otherwise quiet world of Bangla Natak.

Over the last decade or so, some other facets of the War of Liberation came to the forth. 'Birangana', a term to describe the women who were wronged during the war, became a subject of critical research. As more and more horrid tales of rape, sexual exploitation, and war children gained critical review, there were plays focusing on case-histories. Shunyan Repertory's *Lal Zameen*, written by Mannan Heera, directed by Sudip Chakroborty, and solo-acted by Momena Chowdhury, received a special financial assistance from the Ministry of Culture. It travelled to colleges and universities and other unusual venues and received a favourable reception. Non-resident Bangladeshis also took the Birangana cause farther, sometimes to counter other perceptions about war-crimes. Talking of war-crimes, the Shahbad Movement was founded on it. It also motivated groups like Prangone Mor to present plays like *Condemned Cell*.

There is another segment of plays that takes a cue from the War of Liberation and addresses nationalistic issues with its focus firm on regional history and custom. Many deal with legends and folklore. All remain loosely connected to the War.

One must also remember the printed texts and magazines like *Theatre* (edited by Ramendu Majumdar who became the first Asian to head the International Theatre Institute) in propagating the nationalist narrative.

However, the most significant outcome of the Bangladesh War of Liberation is the motivation to explore and establish a national identity in theatrical terms. There was a crying need to recognise the sheer plurality of indigenous performing arts, and move away from the Western notion of theatre. Dhaka Theatre, and the Gram Theatre movement that the group led, has played a historic role in shaping the national model of theatre in Bangladesh. Researchers like Selim Al Deen, Syed Jamil Ahmed, Sydur Rahman Lipon, Saymon Zakaria, Yusuf Hassan have gone miles, to every nook and corner of the land, to experience and appreciate the art forms embedded in rituals and community activities. This bolstered the academic aspect. They and many others tried to re-locate and re-orient the indigenous forms to the urban spaces, not restricting themselves to the proscenium. Al Deen's artistic collaboration with director Nasir Uddin Yousuff propelled many Dhaka Theatre productions, thereby setting up the stage for post-colonial theatre in Bangladesh. West Bengal never felt any urge to locate the origin of Bangla Natak in medieval narratives and secular-religious rituals. The War provided the much needed impetus and helped Bangladesh discover a theatre language of its own. This, I believe, is the most crucial contribution of the War on 'Bangla Natak', as a whole.

# Understanding 50 years of India Bangladesh Relations

Imankalyan Lahiri

Professor and Head, Department of International Relations, Jadavpur University

The relationship between two close neighbours in the modern South Asian region is of complex interdependence for a variety of reasons. Bangladesh and India are geographically close neighbours in South Asia, and also share a common history, culture, and economic background. India also aided Bangladesh in its liberation war from Pakistan in 1971, which resulted in the liberation of Bangladesh from Pakistan and accelerated the country's emergence as an independent state. Nonetheless, this pair's relationship is not symmetrically positive. While there are numerous reasons for asymmetry in their relationships, considering the potential areas of cooperation and development in the relations between the two neighbours, it could be suggested that there is the development of complex interdependence between India and Bangladesh in recent years which will benefit both countries in a variety of ways.

## II

In 2019, I fulfilled a long-held desire by visiting my ancestral home in *Kafuria*, a village located between *Rajshahi Town* and *Natore*. My ancestors emigrated shortly after the formation of two dominions, India and Pakistan, in 1947. My grandmother and father told us that they left vast tracts of land in East Pakistan, and my grandmother used to tell us stories about *Kafuria*, and her day to day life there. Between the lines, I deduced that the partition was painful for them, not because

they left behind a large amount of property, but because they left behind a large number of life memories. When I visited the site in 2019, I was reminded of my father Shanti Lahiri's story of partition, *Angla Bangla*, which was published in 1982 by Ananda Publishers. It's the story of a young boy who abandons his childhood and enters a completely new realm of life, full of questions. It is a story about partition as seen through the eyes of a young boy who also left behind his childhood friend *Sakhina*, the daughter of a *Maulabi*. It is unknown to him whether *Sakhina* will recall him again if he returns from the 'other land' in ten days or a month. He was unsure whether *Sakhina* will wait for him on the lonely platform of *Natore* station with a green lamp in her hand while wearing a saree and a small rose ring! The story depicted the life of a young boy born in an undivided India who had to accept the reality that the same moon could now be seen from two different lands and that nothing was united.

The pain of partition repeatedly triggered my father's emotions, and long after my father's death, I travelled to Rajshahi, Kafuria, and Natore to see for myself the legacy my ancestors left behind. When I arrived in the land, I went to the place where my ancestors used to live and where my father's pain of partition began. It was interesting to me because I discovered a new temple in the name of my great grandfather, and I discovered that a local village haat still takes place in the name of my ancestors, known



as “Bauder Haat” to this day. In the Haat, they sing a song praising our family’s legacy, which includes my father’s name! They have greeted me sincerely and from the bottom of their hearts. I met the families of *Late Maiz Pandit*, *Moinuddin Sardar*, and other people who were close to my grandfather. My father suffered from separation pain for which he never blamed anyone. My father, on the other hand, took the partition positively and never believed in any sectarian or communal approach to divide a nation and human beings throughout his life. My father, an outspoken supporter of socialism, advised me to visit Bangladesh at least once, which I did in 2019. The visit helped me understand the modern-day potential of India-Bangladesh relations. I gave a lecture on India-Bangladesh cooperation at Balubhara Higher Secondary School and College in Naogaon, which was attended by nearly ten thousand Bangladeshis, who greeted me like a family member and helped me understand that the name of a land changes with borders, but language and the passion it engenders never does. People in Bangladesh made me realise the significance of the Testa Agreement when I was standing on the Rajshahi riverbank and looking across the river to the other side, which is today’s India. Yes, fanaticism exists in Bangladesh, as they do in any other country, but Bangladeshis have a tremendous love for India. I understand that as we remember Rani Bhabani’s legacy, they remember Shirajdaullah’s legacy, and both can easily be united by us. The history of unification, the history of the same birthplace, and the history of the same emotions can eventually lead to better bonding between the two nations.

### III

Angshuman Ray, a famous singer, used to visit our Bansdroni home when I was a kid. One can understand that the area where I live today was not the same in the 1970s and 1980s. It was originally a land with tin houses given to refugees after partition, and my

great-great-grandfather also received land here during Dr Bidhan Chandra Ray’s tenure as Chief Minister. Over time, the people of this area managed to develop a quasi-middle class locality after a long struggle. My father was one of them who worked hard to get a job at a Life Insurance company and meet all of the family’s needs. Angshuman Ray was a friend of my father, and my father’s love of music and poetry compelled us to sit beside a *Pakrashi Harmonium* that Angshuman Ray used to play for us. He once sang, “*Shono Ekti Mujibarer theke, lakkha Mujibarer Kantha...*” (*Listen to the voice of thousands of Mujibar from the voice of a single Mujibar*) Bangladesh was born almost eighteen years later, and when we were still in schools, Angshuman Ray in my house sang the song, and I couldn’t relate to anything at that time. As I grew older, I realised the song’s legacy and how it evoked strong memories of the Bangladesh Liberation War and Mujibar Rahman, the founder of modern-day Bangladesh. A few years ago, I was discussing some old memories with Bhaskar Ray, son of Angshuman Ray. He stated that the song was spontaneously written by Shri Gouri Prasanna Majumdar in a local *adda* near Padmasree, Garia, in 1971, and that day the *adda* was attended by Shri Angshuman Ray. The discussion revolved around Shri Mujibbar Rahman’s lecture on March 7, 1971. Shri Majumdar wrote this song on the spur of the moment, and Angshuman Ray enthusiastically agreed to give it a tune within a few hours. On that day, one of Angshuman Ray’s friends, Shri Upen Tarafdar, Producer of All India Radio, was present. He was carrying a spool recorder and immediately recorded the song from that *Adda* directly. It was later broadcasted on All India Radio’s most popular programme at the time, “Sangbad Parikrama,” which was conceptualised by Shri Pranabesh Sen and anchored by Shri Debdulal Bandyopadhyay. A portion of the song was broadcasted on All India Radio during one of their March 1971 programmes, and the entire song was later recorded by

Hindustan Records on April 22, 1971. It is worth noting that everyone involved in writing and composing the song came from the refugee community that grew gradually after 1947. The pain for these people was not only leaving their birthplace, but also not being able to identify people who spoke the same language, Bengali just after the partition in 1947, but gave them the chance to unite them in the name of “Bangla” during the developments of 1971. The liberation war provided an opportunity for them to unite, at least for the sake of the Bengali language. The Bangladesh Liberation War enabled the people of West Bengal to identify with Bangladeshis, support them, and exact vengeance on the unfavourable decision to partition India and Pakistan. Smt. Debarati Bandyopadhyay, the daughter of Debdulal Bandyopadhyay, was a classmate of mine at Jadavpur University. We interacted closely, and she expressed many of the sentiments of Shri Debdulal Bandyopadhyay, who was well-known on All India Radio for his voice and legend and later received “Padmasree”.

#### IV

Since the beginning of 1971, India and Bangladesh have not only been friends in arms, but their riverine friendship has also flowed very much through cultural terrains. This assertion, made by many scholars, was echoed in the songs of the 1971 ‘*Bangladesh Mukti Sangrami Shilpi Sangstha*’ (we find this reference in the celebrated documentary *Muktir Gaan* by Bangladeshi director Tareque Masud). The *Mukti Sangrami Shilpi Bahini*, or ‘Liberation Artists,’ jubilantly sang to/for East Pakistan’s Bengali refugees, who fled their homeland to escape Pakistan’s oppressive regime and sought refuge in camps along the then-East Pakistan-India border. The essence of the India-Bangladesh relations has been reflected in many of the songs. One of the songs says as follow: ‘We are the young brigade of mother Bengal/ The valour of Surja Sen and Titu Mir inspires us/

The words and the tunes of Lalan Shah and Nazrul encourage us...’ The lyrics beautifully connote how the shared history of political resistance along with the common resistive cultural heritage, unite the people of both sides of the river. In addition, The Liberation War songs swayed both sides of the border at that time. Songs like *Charbo na charbo na... Mukti Juddher Sangram Charbo na* ( *We will not leave, not leave, the struggle of Liberation War*) swayed a huge Bengali speaking population during the time. In other words, the Bengali Language movement since 1971 has opened a new momentum for India-Bangladesh Relations. The Bengali literary movement during the 70s and 80s in India, particularly in West Bengal witnessed that momentum. Immortal “*Ekushe*” ultimately became the new narrative to give momentum to the Indo-Bangladesh relations during the contemporary years. Every year, the 21st of February in the calendar reminds us of the atrocities committed by Pakistani forces during the liberation struggle in Bangladesh. People have shed blood for territory, wealth, resources, and so on, but shedding blood for language has set a new standard for the entire world and the nation-building process. Indeed, the liberation movement in Bangladesh demonstrated the importance of language in understanding bonds with a neighbouring state by demonstrating that emotions can also be a criterion for cooperation. The entire emotion of partition as depicted in Sadat Hasan Manto’s writings is very much integrated into Bengal’s partition history as well. This also raised important questions, such as *why one nation will split into two? What exactly does partition imply? What do the terms Pakistan and India mean?* All of these questions remain unanswered to this day. How to divide continuity and cultural heritage has remained a critical question for poets and thinkers, which may not be very appealing to political scientists who grew up with the state.

## V

India was the first country to recognise Bangladesh as a separate and independent state, and diplomatic relations were established with the country soon after its independence in December 1971. India has civilizational, cultural, social, and economic ties with Bangladesh. There is much that binds the two countries together, including a shared history and heritage, linguistic and cultural ties, and a love of music, literature, and the arts. This similarity is reflected in India and Bangladesh's multifaceted and expanding relations. Over the last decades, the two countries have worked to strengthen their ties and create a comprehensive institutional framework to promote bilateral cooperation in all areas. Today, the two countries bilateral relations are rapidly strengthening. The remarkable feature of Indo-Bangladesh relations has been a consistent dialogue centred on mutual benefit. As a result, Bangladesh has progressed from neighbours to partners in growth and economic development. Furthermore, Sheikh Hasina's 2010 visit to Delhi laid the groundwork for a comprehensive framework of cooperation. The visits of Indian External Affairs Minister Sushma Swaraj and Hon'ble Prime Minister Shri Narendra Modi to Bangladesh in June 2015 established a watershed moment in India-Bangladesh relations. During this historic visit, 22 agreements were signed or renewed on a variety of issues, including connectivity, power, trade and investment, and security. From the Bangladeshi side, President Abdul Hamid's official visit to India in December 2014, the first by a ceremonial head of state of Bangladesh since 1972, contributed significantly to the strengthening of bilateral relations. As India shifts its focus to the neighbourhood, Bangladesh

remains an important conduit for India's Act East Policy. This calls for not only greater economic cooperation between North-East India and Bangladesh, but also greater cultural and educational ties, which can help address the migrant issue, which has been a potential impediment to greater cooperation. Bangladesh and India's relationship has been marked by ups and downs. However, in an age of increasing interdependence, shared priorities, and prosperity, there is no choice but to elevate India-Bangladesh relations, which should be founded on mutual understanding, respect, reciprocity, and trust. In recent years, democratic forces on both sides have demonstrated sufficient political will, mutual understanding, and confidence.

## VI

As I was discussing above, I mentioned that I was going to Bangladesh in 2019. On the flight, I met a Bangladeshi co-passenger who was questioning me. 'What brings you to Bangladesh?'... 'Just to travel,' I replied. 'No one travels to Bangladesh unless compelled to do so.' He responded. I kept my voice low. I was thinking about myself, the day my forefathers fled Bangladesh amid the turmoil. I was recalling my understanding when our forefathers saw how religion can completely darken a sunny sky! Thus, I kept my mouth shut. I couldn't answer my co-passenger, but deep down, I knew that my India would never destroy my emotions within me. I still have feelings for Bangladesh. I am confident that many Indians, like me, understand the concept of cooperation. History cannot be reconstructed, but emotions can be repaired and revisited, and I am confident that the leaders of these two countries will assist us in better understanding the bond between India and Bangladesh in the years ahead.

## WBCUTA and Bangladesh Liberation War

The genocide which the West Pakistani military regime perpetrated in Bangladesh, the influx of refugees in thousands and millions in India and specially in West Bengal, calculated carnage of the intellectuals and teachers are certainly still in every one's memory. Our association tried to do the most in its capacity to help the liberation struggle in Bangladesh keeping in mind that it was a professional organisation and furtherance of interest of its members was its main work. We did not trigger off another movement. That would be most unwise.

We collected in cash about Rs. 28,000.00 from our members and some additional amount we received from fraternal associations outside West Bengal. Out of this we spent all but Rupees seven thousand which we have kept earmarked to be spent on academic rehabilitation of one educational institution in Bangladesh. At the early stage of the freedom struggle a delegation of WBCUTA went inside Bangladesh to hand over some materials in assistance of the fighters. Thereafter we helped various Mukti Bahini camps and youth camps temporarily located inside India. We did not rely on any other agency either public or private for delivering our assistance. We helped directly. Secondly we decided to help only freedom fighters and not to spend anything on general relief. Our assistance has always been in kind except in one case when we donated one thousand rupees only to Bangladesh Teachers' Association. Our assistance included shoes, water-bottles, bicycles, petrol, ration goods, woolen vests, rugs, tarpaulins, lungi, field binocular, and medicine. We helped camps located at Bongaon in 24 Parganas and Debhata in Khulna, Majdia in Nadia, Berhampore, Malda, Balurghat, Coochbehar, and Tripura. Besides these we helped a temporary college started by college teachers of Bangladesh at Coochbehar. We helped the foundation and working of Bangladesh Teachers' Association which was a semi-official organisation of teachers of all sectors, primary secondary and college and university who had to migrate from Bangladesh. We published one book "Report on Bangladesh" and financed publication of another booklet with picture album by Bangladesh Teachers' Association and distributed them all over the world. At the very early stage of Bangladesh struggle we sent to Prague through General Secretary of AIFUCTO our first booklet in April 1971. At that time a meeting of leaders of teachers' trade unions of the world was being held there and the same was distributed among them. Later on we mailed our publication specially to National Teachers' Organisations a over the world. We organised lecture tours by Bangladesh teacher leaders in different states in our country. Special mention may be made of tour in M.P. where it was very fruitful. I personally accompanied the team. The purpose had been to present the true content of Bangladesh struggle, specially its anti-communal, anti-imperialist content. At the final stage and after the conclusion of liberation of Bangladesh we organised two big mass demonstrations unitedly with 13 other organisations of teachers and non-teaching educational workers of West Bengal condemning U.S. imperialism, disapproving Chinese overture and congratulating the bold Soviet stand on the liberation struggle of Bangladesh and on the situation arising out of Pakistani aggression against India. Besides these we helped some of our teacher friends from Bangladesh with petty cash and some with temporary employment. We helped Calcutta University Bangladesh Sahayak Samiti lending a typewriter and by other means. We received and are still receiving letters of gratitude from various friends and organisations through whom we helped the liberation struggle of Bangladesh.

*Extract from the Annual Report (Supplementary) of WBCUTA for the period March 1971 to 1972*



## দুই বাংলার ইতিহাসচর্চায় ইতিহাস গড়েছে মুক্তিযুদ্ধ

সব্যসাচী চট্টোপাধ্যায়

ইতিহাস বিভাগ, কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়

মুক্তিযুদ্ধের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র বাংলাদেশের। রচিত হয়েছিল এক নতুন ইতিহাস। আর এই নতুন রাষ্ট্রের জন্ম বাংলা ভাষায় ইতিহাসচর্চার ক্ষেত্রে এক ঐতিহাসিক ভূমিকা পালন করেছে। এককথায় বলা যায়, দুই বাংলার ইতিহাসচর্চায় ইতিহাস গড়েছে মুক্তিযুদ্ধ।

ইতিহাসচর্চার জগতে মুক্তিযুদ্ধের এই ঐতিহাসিক প্রভাব উপলব্ধি করতে হলে বলতেই হবে বাংলা ভাষায় ইতিহাসচর্চায় এরা জ্যেষ্ঠ অগ্রণী সংগঠন পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদের কথা। যখন মুক্তিযুদ্ধ অনুষ্ঠিত হয়েছিল তখন এই সংগঠন গড়ে ওঠে নি একথা সত্য কিন্তু ১৯৭৮ সালে গড়ে ওঠার পর থেকে বাংলা ভাষায় ধর্মনিরপেক্ষ ও বিজ্ঞানসন্মত ইতিহাসচর্চায় নিবেদিত পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদ দুই বাংলার ইতিহাস অনুসন্ধানীকে তাঁদের গবেষণা উপস্থাপনের এক মঞ্চ প্রদান করতে পেরেছে। এই মঞ্চ আলোচিত হয়েছে মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের নানান অধ্যায়, আলোকিত হয়েছে অজানা নানান দিক। পরবর্তী পর্বে তা প্রকাশিত হয়েছে ইতিহাস সংসদের বার্ষিক ইতিহাসগবেষণাগ্রন্থ *ইতিহাস অনুসন্ধান-এ*।

*ইতিহাস অনুসন্ধান-এ* প্রকাশিত মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস বিষয়ক গবেষণানিবন্ধের দিকে তাকালে কয়েকটি ধারা লক্ষিত হয়। এর একটি নিঃসন্দেহে মুক্তিযুদ্ধের পটভূমি। এই ধারার সূচনা ১৯৪৭-এর দেশভাগের পাঁচ বছর পরে সংঘটিত বাহান্নর ভাষা আন্দোলন থেকে। ফলে ১৯৫২ থেকে ১৯৭১এর ইতিহাস মূর্ত হয়ে রয়েছে *ইতিহাস অনুসন্ধান-এ*র বিভিন্ন খণ্ডে। বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস অনুসন্ধান করতে গিয়ে ইতিহাসকাররা স্বভাবতই তাঁদের আলোচনা শুরু করেছেন পাকিস্তানের শাসকের সঙ্গে পূর্ব পাকিস্তানের অধিবাসীদের সম্পর্ক থেকে। যেমন, ১৯৪৮ থেকে ১৯৭১

সময়কালে পাকিস্তানের অভ্যন্তরীণ অবস্থা নিয়ে গবেষণা বের হয়েছে; এই সময়কে এক অন্য উপনিবেশিক শাসন হিসেবে আখ্যায়িত করা হয়েছে, গবেষণানিবন্ধের শিরোনাম হয়েছে “পাকিস্তানি উপনিবেশিক শাসনে বাংলাদেশ”। আলোচিত হয়েছে “পূর্ব পাকিস্তানের প্রতি পাকিস্তান সরকারের ভাষা নীতি(১৯৪৭-১৯৫২)”, “পূর্ববঙ্গের ভাষা সংস্কৃতি সম্পর্কে পাকিস্তান সরকারের নীতি : সমাজ মানসে এর সাধারণ প্রতিক্রিয়া (১৯৪৭-১৯৭১)”, “পাকিস্তানের প্রথম দশকে (১৯৪৭-১৯৫৭) পূর্ব বাংলায় কমিউনিস্ট পার্টির রাজনীতি”, “বাংলাদেশের ভাষা আন্দোলন ও কমিউনিস্ট পার্টি”র মত বিষয়। স্বাভাবিকভাবেই ভাষা আন্দোলনকে “বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ভাববীজ”রূপে বর্ণনা করে প্রবন্ধ বের হয়েছে। এর প্রমাণ মেলে পূর্ব বাংলার সংবাদপত্রে ভাষা আন্দোলনের প্রভাব পর্যালোচনার মাধ্যমে। সামগ্রিকভাবে এই ইতিহাসচর্চায় “স্বাধীন বাংলাদেশের উত্থানে ভাষা আন্দোলন”-এর ভূমিকা বিচার করা হয়েছে।

আবার মুক্তিযুদ্ধে সংবাদপত্রের ভূমিকাও সবিশেষ আলোচিত হয়েছে। এর মধ্যে রয়েছে সাধারণভাবে খবরের কাগজের ভূমিকা, ভারতের খবরের কাগজের বিশেষত কলকাতার বাংলা সংবাদপত্রের ভূমিকা। আবার মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসের প্রামাণ্য দলিল হিসেবে বাংলাদেশের সাপ্তাহিক মুক্তিযুদ্ধ-এর অবদানের কথাও আলোচিত হয়েছে। পাশাপাশি পর্যালোচনার চেষ্টা করা হয়েছে স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের ভূমিকা। মুক্তিযুদ্ধের বিভিন্ন ঘাঁটি বা নির্দিষ্ট কোনও অঞ্চল নিয়ে গবেষণাও উপস্থাপিত হয়েছে।

মুক্তিযুদ্ধে ভারতের সাহায্য ও সমর্থন নিয়ে করা গবেষণা পুষ্ট করেছে *ইতিহাস অনুসন্ধান-এ*। মুক্তিযুদ্ধের কথা বললেই সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে এই মুক্তিযুদ্ধে বঙ্গবন্ধু

শেখ মুজিবুর রহমানের অবদানের কথা। তা নিয়েও আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে ইতিহাস অনুসন্ধান-এ। মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে ভারতের সর্বতো সমর্থন। বস্তুত স্বাধীন রাষ্ট্রের দিকে প্রথম স্বীকৃতির হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল ভারত। সেই সম্পর্কে গভীর গবেষণা ছড়িয়ে রয়েছে ইতিহাস অনুসন্ধান-এর বিভিন্ন খণ্ডে। এখানে একেবারে ‘বড় ইতিহাস’ থেকে ‘ছোট ইতিহাস’-এ পরিক্রমা প্রত্যক্ষ করা যায়। “একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধে ভারত” বা “বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের স্বীকৃতি : ভারতের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের অবস্থান”-এরকম পর্যালোচনা যেমন রয়েছে তেমনই রয়েছে মুক্তিযুদ্ধে ভারতের মহারাষ্ট্রের ভূমিকা, ত্রিপুরার ভূমিকা, পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধিজীবীদের অবদান বা একেবারে নির্দিষ্ট করে “মুক্তিযুদ্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূমিকা”।

একদিকে যেমন মুক্তিযুদ্ধের গুরুত্বপূর্ণ কিছু দলিল নিয়ে গবেষণা উপস্থাপিত হয়েছে আবার অন্যদিকে বিশ্লেষিত হয়েছে “পাঠ্যপুস্তকে মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস” বা “আঞ্চলিক ইতিহাসের নিরিখে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ”। যেটা তাৎপর্যপূর্ণ তা হল, এই ইতিহাস সন্ধানে শুধু যে বাংলাদেশের ইতিহাস গবেষকেরা নিয়োজিত রয়েছেন তা নয়। ভারতের পেশাদার এবং অপেশাদার গবেষকরাও शामिल হয়েছেন এই কাজে।

স্বাধীন বাংলাদেশের আত্মপ্রকাশ, কিভাবে ঘটল, শুধু সেই প্রেক্ষিত বিশ্লেষণ বা তার কী তাৎক্ষণিক প্রভাব পড়ল এই উপমহাদেশের রাজনীতিতে – শুধু সেটুকুতেই সীমাবদ্ধ নেই এই ইতিহাসচর্চা। স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ রাষ্ট্রের পঞ্চাশ বছরের পথ চলার ইতিহাসের নানান দিক নিয়ে চর্চাও সমানেই করে চলেছেন ঐতিহাসিকেরা।

সেই নানান সব দিকের মধ্যে একটি বিশেষ দিকের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবশ্যিক। তা হল বাংলাদেশে ধর্মের প্রশ্ন। আর এই প্রশ্নগুলো উঠছিল ১৯৯০এর দশকের গোড়ায়। সেখানে আলোচিত হয়েছিল “ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে বাংলাদেশের জাতীয়

ধর্ম” বা “বাংলাদেশের রাজনীতিতে ধর্ম”। আবার “বাংলাদেশের ইতিহাসচর্চায় ধর্মনিরপেক্ষতার সমস্যা”ও বিশ্লেষিত হয়েছিল। আর এই প্রসঙ্গেই উল্লেখ করতে হয় দুই বাংলার ইতিহাসবিদদের একটি যৌথ উদ্যোগের কথা। ভারতীয় উপমহাদেশে ধর্মনিরপেক্ষ ইতিহাসচর্চার ধারাকে সমৃদ্ধ করতে ১৯৯১ সালের ৩০ ও ৩১ জানুয়ারিতে পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদের উদ্যোগে আয়োজিত হয়েছিল ভারত ও বাংলাদেশের ইতিহাসবিদদের এক সম্মেলন। এর বিষয় ছিল “সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে ও ধর্মনিরপেক্ষতার সপক্ষে ভারত ও বাংলাদেশ”। আলোচনাসভায় ঐতিহাসিকদের মধ্যে বাংলাদেশের পক্ষ থেকে বক্তব্য রাখেন সালাহউদ্দিন আহমেদ, মুনতাসির মামুন প্রমুখ; ভারতের পক্ষ থেকে বলেন বরণ দে, অমলেন্দু দে প্রমুখ। ঐতিহাসিকরা ছাড়াও এই সম্মেলনে যোগ দিয়ে বক্তব্য রেখেছিলেন দুই বাংলার শিক্ষা-শিল্প-সংস্কৃতি জগতের অনেক বিশিষ্টজন। সম্মেলনের শেষে বাংলাদেশ ও ভারতের বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে একটি যৌথ বিবৃতি ঘোষণা করা হয়। ধর্মান্ধতা ও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সর্বসম্মতভাবে গৃহীত এই বিবৃতি রচনা করে সভায় উত্থাপন করেছিলেন ইতিহাস সংসদের প্রাণপুরুষ গৌতম চট্টোপাধ্যায়। আর এই প্রস্তাব প্রাথমিকভাবে সমর্থন করেছিলেন বাংলাদেশ ইতিহাস পরিষদের সভাপতি সালাহউদ্দিন আহমেদ। এই ঘোষণায় ধর্মনিরপেক্ষতা এবং ধর্মীয়, ভাষাগত ও জাতিগত সহনশীলতার আদর্শকে উচ্চ তুলে ধরার আহ্বান জানানো হয়। আক্ষরিক অর্থেই এ এক ঐতিহাসিক দলিল। মুক্তিযুদ্ধের মাধ্যমে স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশের উত্থানের দু’দশক পরে দুই বাংলার ঐতিহাসিকদের পক্ষ থেকে গৃহীত এই পদক্ষেপ গ্রহণের পরে আজ আরও তিন দশক অতিক্রান্ত। আজ মুক্তিযুদ্ধের সুবর্ণজয়ন্তী বর্ষেও এই বিবৃতির গুরুত্ব কমে নি। বরং এই সময়ে আগে নেওয়া সেই শপথ ফের উচ্চারণ করা আরও জরুরি হয়ে উঠেছে।

সেই ঘোষণাপত্রের পূর্ণ বয়ান সংযুক্ত করা হল।

## ধর্মান্ধতা ও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে ও ধর্মনিরপেক্ষতার পক্ষে বাংলাদেশ ও ভারতের বুদ্ধিজীবীদের যুক্ত ঘোষণাপত্র (ইতিহাসবিদদের সম্মেলনে সর্বসম্মতভাবে গৃহীত ৩১/১/৯১)

আমরা বাংলাদেশ ও ভারতে ইতিহাসবিদ, সমাজবিজ্ঞানী, সংস্কৃতি কর্মী ও বুদ্ধিজীবীরা, পারস্পরিক খোলাখুলি আলোচনা ও মত বিনিময়ের পর স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে আমাদের নিজ নিজ রাষ্ট্রের সর্বসাধারণের ও আমাদের উভয় রাষ্ট্রেরও প্রগতি ও কল্যাণ একমাত্র ধর্মনিরপেক্ষতা ও গণতন্ত্রের পথেই সম্ভব। আমাদের কঠিন ও জটিল অভিজ্ঞতা থেকে আমরা এটা গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে পারছি যে সর্বপ্রকার ধর্মান্ধতা, সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীর্ণ উগ্র জাতীয়তা শুধু আমাদের উভয় রাষ্ট্রের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক ও সম্মিলিত অগ্রগতিকেই বিড়ম্বিত করে না, আমাদের নিজ নিজ দেশের সর্বসাধারণের অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নকেও বিপর্যস্ত করে। ধর্মান্ধ সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা আমাদের উভয় দেশ সহ সকল দেশের সমাজকেই পিছন দিকে টেনে নিয়ে যেতে চায়, সভ্যতার পরিবর্তে হিংস্র বর্বরতার নিশানই তাদের হাতে থাকে।

আমাদের উভয়ের অভিজ্ঞতা অতীতে এবং আজও প্রমাণ করে যে সাম্প্রদায়িকতা, ধর্মান্ধতা ও উন্মত্ততা সৃষ্টি করে দেশের কয়েমী স্বার্থবাজ ধনলোভী ও ক্ষমতালোভী স্বার্থপর ব্যক্তির, গোষ্ঠীরা বা দলেরা ও বহুক্ষেত্রে তাদের ইচ্ছন যোগায় আন্তর্জাতিক মুনাফালোভী কয়েমী স্বার্থও তাই এই সর্বনাশা শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম সহজও নয়, ক্ষণস্থায়ীও নয়—দীর্ঘ বহু বছর একটানা নিরন্তর এই অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে সর্বস্তরে অভিযানই আশু ও জরুরী প্রয়োজন।

এ অভিযানের অংশীদার হবার প্রয়োজন সকলেরই—শুভবুদ্ধিসম্পন্ন রাষ্ট্রনায়কদের, গণতান্ত্রিক সমস্ত রাজনৈতিক দলদের, নানাধি গণসংগঠনদের, ছাত্রযুবসমাজের, মেয়েদের এবং অবশ্য বুদ্ধিজীবীদের। কারণ ধর্মান্ধতা, সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীর্ণ উগ্র জাতীয়তার বীজ রোপিত হয় মানুষের মনে, চিন্তায় ও চেতনায়। তাকে পরিব্যাপ্ত করে সমাজকে বিধ্বস্ত করে পাঠ্যপুস্তকে, সংবাদপত্রে, বেতারে, দূরদর্শনে, চলচিত্রে অশুভ প্রচারের মাধ্যমে। প্রতিক্রিয়ার শক্তির চিন্তাধারার দিক থেকে মধ্যযুগীয় অন্ধবিশ্বাসের পতাকাবাহী হলেও, তাদের আক্রমণের অস্ত্র একান্তভাবেই আধুনিক এবং মধ্যযুগীয় রাজা বাবর নয়, হিটলার মুসোলিনের মতো ফ্যাসিস্ট স্বৈরতন্ত্রীরাই তাদের আদর্শ। তাই সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী শক্তিরও সর্বাধুনিক কৃৎকৌশলকেও ব্যবহার করেই সাম্প্রদায়িকতার রাখকে পরাভূত করতে হবে।

ধর্মনিরপেক্ষতার অর্থ ধর্ম-বিরোধিতা বা ধর্মহীনতা নয়। প্রত্যেক ধর্মের মূল নীতি মানবতাবাদ ও সৌভ্রাতের উপরই প্রতিষ্ঠিত ধর্মের সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা সে মানবতাবাদের সম্পূর্ণ বিরোধী। একমাত্র ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রই সব ধর্মের মানুষদের ধর্ম বিশ্বাস ও ধর্মীয় অধিকারকে নিরাপদ ও সুনিশ্চিত করতে সক্ষম।

মধ্যযুগের মরমী সাধকেরা, খাবা ফুরিদ, নানক, কবীর দাদু, রবিদাস, নামদের দারাসিকো বর্বরতার বিরুদ্ধে কঠোর নিন্দা করে মানুষের মিলনের জয়গান গেয়েছেন। আধুনিক যুগেও তাই তাঁদের এই সমন্বয়ের বাণী গ্রহণীয়।

বাংলাদেশ-ভারত সম্পর্কের মধ্যে এমন কতকগুলি সমস্যা রয়েছে যা রাজনৈতিক জটিলতা সৃষ্টি করেছে। সাম্প্রদায়িক শক্তির এর সুযোগ নিয়ে উভয় দেশের সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতিকে বিনষ্ট করে সংকীর্ণ রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধি করতে চাইছে। সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির স্বার্থে এইসব সমস্যার দ্রুত সমাধান প্রয়োজন। এই কাজ উভয় রাষ্ট্রের নেতৃত্বের প্রচেষ্টার পরিপূরক স্বাধীন উদ্যোগ নিতে উভয় রাষ্ট্রের সর্বসাধারণকে, বিশেষ করে বুদ্ধিজীবীদের কাছে আমরা সর্নির্বন্ধ আহ্বান জানাচ্ছি।

আমরা, শুধু বাংলাদেশ ও ভারতেরই নয়, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, নেপালের, ভুটান ও মালদ্বীপের অর্থাৎ এই উপমহাদেশের সর্বসাধারণের কাছে আহ্বান জানাইঃ আসুন, আমাদের সকলের নিজস্ব ও সম্মিলিত কল্যাণ ও প্রগতির স্বার্থে আমরা ধর্মনিরপেক্ষতা এবং ধর্মীয়, ভাষাগত ও জাতিগত সহনশীলতার আদর্শকে সুউচ্চে তুলে ধরি এবং ধর্মান্ধতা, সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীর্ণ উগ্র জাতীয়তার অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে আমাদের সম্মিলিত নিরন্তর অভিযানকে দুর্বল করে তুলি। একমাত্র সেই পথেই আমাদের সকলের কল্যাণ ও প্রগতি সম্ভব।

(উত্থাপক) গৌতম চট্টোপাধ্যায়  
পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদের পক্ষে  
(সমর্থক) সালাহুউদ্দিন আহমেদ, সভাপতি,  
বাংলাদেশ ইতিহাস পরিষদে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত  
৩১/১/৯১



## Miracle in a Refugee Camp : ORS and Dr. Dilip Mahalanabis

In 1971, millions of people from erstwhile East Pakistan (now Bangladesh) were rendered homeless and fled to India. They received shelter in numerous refugee camps set up on the India-Bangladesh border. In the absence of access to food, clean drinking water and proper sanitation, most of the refugees became prone to cholera, a water-borne infectious disease that causes diarrhoea leading to dehydration and even death.

In one of the refugee camps in Bangaon in West Bengal, where Dilip Mahalanabis was on medical supervision, the situation turned worse when the intravenous fluid saline (the standard treatment till then) ran out. As the outbreak turned into an epidemic, the camps were also running out of trained medical staff too.

In this precarious situation, Mahalanabis, with support from the Johns Hopkins University Center for Medical Research and Training (JH-CMRT) in Calcutta took an innovative risk of using Oral Rehydration Therapy (ORT) for the people in the camp. The team working with him made ready-to-use ORT sachets or ORS consisting of a mixture of table salt (four teaspoons), baking soda (three teaspoons) and commercial glucose (20 teaspoons). Mothers, relatives, friends or anybody available in the camp were mobilised to give ORS to patients.

The results of the ORS application were overwhelmingly reassuring. The death rate dropped from 30 per cent to 3.6 per cent in the hospitals under Dr Mahalanabis' supervision within two weeks.

After its mass application and success in other refugee camps, the WHO adopted ORS in 1978 as its primary tool to fight cholera and childhood diarrhoea, and took up the project across 105 countries.

*Courtesy: Protiva Kundu, 28 February, 2021, The Print*





## Ancient Indian Concept of Technical Science as propounded in the text *Śilparatna*

Rita Bhattacharyya

Former Project Investigator of The Asiatic Society

*Śilparatna*, a Sanskrit text, authored by the Architect Śrīkumāra, was written in 16<sup>th</sup> Century CE. It contains the technical terms, which signified the scientific knowledge of the ancient and medieval period of South India.

The Science of Architecture plays a pivotal role in this text. For describing the qualities of Architect there it is said that architect should be an expert scholar in Mathematics (*gaṇitajña*) and Purāna. He will also be an expert in painting as well as about the composition of different element colours. He should also have command over the architectural drawing. Among them the main architect should play the greater role and thus he would be named as *Sthapati*. His son or disciple should act under the guidance of the main architect is known as *Sūtragrāhī* (Draftsman). One, who acts under the guidance of *Sūtragrāhī* is called *vardhakī* (carpenter) and his main duty is to add excellence to the building by bringing accuracy in painting and measurement. In Architecture the carpenter (*Takṣaka*) also plays predominant role. The carpentry (*takṣanam*) of fine and coarse objects is called *Takṣaka*, who is always loyal to his master and acts under the guidance of Architect (*Sthapati*). The *Sthapati* and three other architects are indispensable in the building work. So all these four are specially honoured.

Theory and Unit measurements are

also indispensable part of the Science of Architecture. In *Śilparatna*, *paramāṇu* is considered as the finest particle of the object.

8 *paramāṇu* = 1, *trasareṇu* (this *trasareṇu* is designated as *rathadhūli* or *rathareṇu* (car-dust) in another Architectural text *Māṇasāra*)

8 *trasareṇu* = 1 *bālāgra*

8 *bālāgra* = 1 *likṣā* (*nit*)

8 *likṣā* = 1 *yūka*, (*lice*)

8 *yūka*, = 1 *yava*

6/8 *yava* = 1, *mānāṅgula*

In ancient period different measurement systems are usually applied for natural things or products. Five types of, *śāli* paddies are seen. They are *śvetaśāli*, *mahāśāli*, *raktaśāli*, *sougandhi* (scented) and *semarali*.

In case of measurement two types of units are mentioned. They are *mānāṅgula* and *mātrāṅgula*. *Mātrāṅgula* is the middle part (*Madhya parva*) of middle finger of right hand of the master. *Mātrāṅgula* is again divided into *muṣṭi* and *vitasti*. *Muṣṭi* is measured as three *angulas* and *vitasti* is measured as 12 *angulas* altogether. In such a way the measurements of *pradeśa*, *tāla*, *gokarna* and *vitasti* are discussed in this text. Their measurements are recorded from first finger to the little finger. In ancient time temples and palaces were constructed with the help of *mānāṅgula*. And *kuṇḍas* (altars) and *mandalas* (territories) were built with *mātrāṅgula*.

In construction the use of gnomon

(śaṅku) is important. The measurement of gnomon should be of twelve aṅgulas (as regards the principles of dialling). Each of twelve aṅgulas is divided into three parts. The prime part of it is known as śruti. When the Sun appears then the two points of the same circle are marked where the shadow (of the gnomon) after and before noon meets the circumference of the circle (the radius of the circle being equal to the height of the gnomon, the shadow touches the circle when the Sun is at 45%). In constructing building gnomon or śaṅku plays a vital role in this text. In eleventh chapter of *Śilparatna* the mention of gnomon is found for determining the method of cardinal point. According to the description of *Śilparatna* the gnomon should be installed in the piece of ground at the middle of the chosen site, which is levelled by the water method. The line which joins the two points, where the shadow (of the gnomon) has touched the circle in the morning and in the evening gives the east-west direction. The materials, prescribed for the making of the gnomon, are ivory and wood of *khadira* tree and other trees of that type. Those materials of gnomon should be unimpaired (*avikāra*) in the bright rays of sunshine.

The diagram of gnomon (śaṅku) is as follows:



Then the construction of *garbhagrha* (sanctum), materials for the construction of palaces or temples, the process of brick-making and ingredients used for preparing

coatings or mortars, which is otherwise known as *vajralepa* are delineated in the text *Śilparatna*. The materials, prescribed for construction, either stone or wood are divided into three types according to the discrimination of gender. Three types of architecture, i. e., *nāgara*, *drāviḍa*, and *Vesara* are recorded in the text. In defining the three types of architecture, viz, *nāgara*, *drāviḍa* and *vesara* are compared with the ayurvedic elements like *vāta*, *pitta* and *kapha*.

*Prāsāda* is to be worshipped as *puruṣa* and is constituted of seven elements. This *puruṣa* is again divided into two parts. They are *kāya* (organs) and *anukāya* (sub-organs). The main organs of *Prāsāda* are *adhiṣṭhāna*, *stambha*, *bhitti*, *kumbha*, *mandikā* and *poṭikā*. And the *anukāya* or sub-organs are *sandhi* (joinery) *dvāra*, *kavāṭa*, *pracchadana*, *kumbhavallī*, *toraṇa*, *muṣṭibandha*, *mṛṇālikā*, *daṇḍikā*, *nāsikā* (vestibule), *paṭṭikā*, *jālaka*, *karaṇakūṭa*, *sudhāloṣṭa* (plastering) etc. In such a way, the different rules of Southern Architecture are elaborated following the opinion of celebrated Architect of ancient India like Maya, Bhoja and Śukrācārya. Moreover it is said by Śrīkumāra in the text *Śilparatna* that pedestal of the palace is the feet and, *śikha* is the pinnacle (*stūpī*), Iron and Iron-nail are considered as tooth and nail like human being *Prāsāda* is constituted of seven elements of body (*saptadhātavah*). They are *asthi*, *majjā*, *meda*, *rakta*, *māmsa*, *carma* and *tvak*. The features of *nāla* (channels), windows, gopuram and *sandhi* (joinery) are also the major elements of this text. The features of *nālalakṣaṇam* (channels) are also delineated with proper examples. *Nāla* or channels of the houses should be 24 aṅgulas and it should be of five types. The front part of the channel should be like the trunk of the elephant. It should be ornamented like snake, elephant and lion.

After that the measurement of flag-mast (*dhvaja-stambha*) is dealt in this text. Generally it is placed on a temple or a palace and should be circle, hexagonal or octagonal. The measurement of the stand of the flag-mast (*dhvajadanda*) should be either hundred tala. The *tālamāna* is a sculptural measure. The length of face inclusive of head is taken as the unit of measurement. The Joinery (*Sandhi*), another vital element of Architecture is also explained in this text. For the sake of extension and strength assembling and joining of different types of pieces of quality wood, viz., oblique, verticle and horizontal is called joinery.

In the *citralakṣaṇa* chapter of the text *Śilparatna* (chapter-46) drawing of different pictures on the buildings and gateways are narrated. Here it is said that two types of paintings viz., movable (*jaṅgama*) and motionless (*sthāvara*) are seen in the three worlds. Moreover it is said that *citra* is of three types-*citra*, *citrārdha* and *ardhacitra*. *Citra* is to be made in a way as that all parts of the original figures are represented with all the likeness in the painting. A *citrārdha* is defined as 'a representation, the body is shown in parts or half'. These *ardhacitras* are enjoined to be attached to walls (*bhitti*) and other places- that is called relief (*ardhacitram*) when half of the body is attached to the wall or other outward part.

Then the preparation of colour is also explained scientifically. The wall should first be coated with *Sudhā* or lime and after that painting are to be drawn. According to the text *Śilparatna* *Sudhā* is prepared by burning granulated conch shells with log of wood. It should be mixed with decoction of *mudga* and *lāvā* (cow's hair) *Guda* water (water of molasses) should be sprinkled on the decoction, which should be mixed with sand of one fourth quantity of the above mentioned powder. Then *kālāgni* (*Rudrākṣa* with five faces) and ripe banana are to be

pressed. Of the paste thus prepared, one fourth quantity of *Sudhā* is to be cooked in a vessel and pressed well. Keeping the whole substance, as it is, for three months, along with *guda* water should be ground on a stone, till it assumes the form of butter.

The varieties of colours, their application and mixing combination are also explained accurately. According to *Śilparatna* white, yellow, red, lamp black (*kajjalām*) as well as blue are the pure colours. The artist should depict the mood and actions (*bhāva* and *vyāpāra*) For the sake of the painters the adamantine medium (*vajralepa*) is to be prepared, having been boiled fresh buffalo skin in water stirring it until it turns into fresh butter and that round balls are to be made having dried the preparation in great heat.

The *liṅgapramāṇa* or the measurements of the anicon and icons have been dealt elaborately. A rough survey of the measurement of the images, the definition of *tāla* and *māna*. is also given. The linear measurement is divided into six kinds. They are (a) *māna*, (b) *pramāṇa* (c) *parimāṇa*, (d) *lambamāna*, (e) *unmāna*, (f) *upamāna*.

In such a way, scientific measurements of Architecture and Sculpture are vividly documented in the text *Śilparatna*. The qualities of Architect and his special attendants are also elaborated. The ancient names of those Technical Personalities like Architect, Draftsman, Carpenter and Sculptors are mentioned in this text using the proper Sanskrit vocabularies.

The second volume of the text mainly comprises of Iconography and Iconometry. The images following the rules of three kinds like, *Nāgara*, *Drāviḍa* and *Vesara* are discussed scientifically. The sculpture also creates a special interest in this text. The images are of three sorts. They are *niskala* (symbolic), *sakala* (iconic) and *miśra* (mixed) and they are again of three classes,

i. e., *cala* (portable), *acala* (immovable) and *calācala* (combination of the above two types) in this universe. For making these images the various materials like stone and metals are described along with the method of casting (*madhucchiṣṭa*). The method of Bronze-Casting is almost same as the Cireper-due method, which was very common in South India in the Medieval period. They are again divided into solid and hollow casting. At the same time the discussion of iconometrical terms are also seen in the text. The proper steps taken for renovating the dilapidated and old temples also play an important role in the discussion of Temple Architecture of this text *Śilparatna* which is termed as *jīrṇoddhāra*, available in the chapter 29. Thus the Ancient Indian Concept of Technical Science is highlighted in the text *Śilparatna* of Śrīkumāra.

#### References:

- Acharya, Prasanna Kr., *Encyclopaedia of Hindu Architecture*, Treating of Sanskrit Architectural terms. With illustrative Quotations from Śilpaśāstras, general literatures and Archaeological records. Delhi: Cosmo Publications, 1994.
- , —, *Mānasāra* on architecture and sculpture. Sanskrit text with critical notes. Delhi: Oxford University Press, 1993.
- , —, *An Encyclopaedia of Hindu Architecture*. London: Oxford University Press, 1979 (2nd ed.) (1st ed. 1946). (Mānasāra Series Vol. VII).
- , —, *A Dictionary of Hindu Architecture*. London/Mumbai/Kolkata/Chennai: Oxford University Press, 1927.

- , —, *Hindu Architecture in India & Abroad*. London/ New York/ Mumbai/ Kolkata/ Chennai/ China/ Japan: Oxford University Press, 1946 (Mānasāra Series Vol. V)
- Banerjee, Manabendu/ Goswami, Vijaya (Ed.), *Science and Technology in Ancient India*. Kolkata; Sanskrit Pustak Bhandar, 1994.
- Basham, A. L., *The Wonder that was India*. London: Sidgwick and Jackson, 1954.
- Bharadwaj, H. C., *Aspects of Ancient Indian Technology of research based on scientific methods*. Delhi: MLBD, 1979.
- Bhattacharya, Asok, *Bāṅglār Citrakalā*, Kolkata: Paschimanga Bangla Akademi, 1974.
- Bhattacharyya, Tarapada, *The Canons of Indian Art or A Study on Vastuvidyā*. Kolkata: Firma KLM, 1986 (rev. ed.) (1st. ed. 1947)
- Biswas, Arun Kr, *Minerals & Metal in Ancient India*. (2 Vols.) New Delhi :D. K. Printworld, 1996.
- Boner Alice/ Sarma, S. R. and Bäumer Bettina (Jt. Ed.) : *Vāstusūtra Upaniṣad: The essence form in Sacred Art*. New Delhi; MLBD, 1982.
- Brown, Percy, *Indian Architecture*. (Buddhist & Hindu periods). Mumbai: D. B. Taraporevala Sons & Co. Pvt. Ltd., 1959 (4th Edition).
- Coomaraswamy, Ananda, K., *Elements of Buddhist Iconography*. New Delhi: Munshiram Manoharlal Publishers, 1972 (rept.) (1st ed. 1935).
- , —, *Early Indian Architecture: Cities and City gates*, etc. New Delhi: Munshiram Manoharlal Publishers, 1991 (rept.) (1st ed. 1930).
- , —, *Essays in early Indian Architecture*. Ed. : Michael. W. Meister. New Delhi/ Mumbai/ Kolkata/ Chennai: IGNC/ Oxford University Press, 1992 (rept.).
- Mayamuni, *Mayamata*, Bruno Dagens (Ed. & Trans.) New Delhi: IGNC & MLBD 2007 (rpt.)
- Srikumara, *Silparatna* (Part I & II in the same volume), Manabendu Banerjee (Ed.), Kolkata: Sanskrit Pustak Bhandar, 2009.



## A few Remarks on *Buddha Gayā: The Hermitage of Śākya Muni* by Dr. Rajendralala Mitra, judged from the viewpoint of Indology

Sneha Agarwala

Research Scholar, The Asiatic Society

The foundation of The Asiatic Society (1784) by Sir William Jones (1746-1794) in Calcutta (now Kolkata) has been considered as the beginning of Indological and antiquarian studies in Asia. This epochmaking incident is marked as foundation of exploring India's past which had been lost in oblivion with passage of time. After almost half a century (1829) from the establishment, for the first time, Indians were nominated as the members of this European controlled society. During this crucial juncture a sagacious young man from Indian origin named Rajendralala Mitra (1822-1891) joined The Asiatic Society as the Librarian and Assistant Secretary (1846) that opened the vista of ancient Indian wisdom to him. This pioneer Indian Indologist and Historiographer entered in the vast universe of research by translating the Nagarjuni cave inscription in English language which was published in the *Journal of the Asiatic Society of Bengal* (JASB):

"... an English version having been published long ago by Wilkins in the second volume of the *Asiatick Researches*! As this work is inaccessible to many readers of the Journal, we think it right, having published a facsimile of the original, to re-print to English version, together with the DevNāgarī

transcript prepared by the Society's Librarian, Babu Rajendralala Mitra." [JASB, 1847, Part-I, pp.594]

His exceptional brilliance and versatility of knowledge cemented his position in the European erudite society within a very short span of time. He had acquired such a profound mastery over English language that even the European scholars of that time thought to have an English translation from him for their work (deciphering the main text of the newly discovered Indian inscriptions, viz. – Ugrā inscription, Pali inscriptions from Singapore, Bijayamandir inscription etc.).

"We have substituted the present English version of the inscription, made by our talented young friend Babu Rajendralala Mitra ..." [JASB –1847, Part-II, pp.1226]

The King of Burmah (Myanmar) deputed three of his officers to repair the Buddha Gayā Temple in 1876. In course of time they excavated a large number of votive stūpas, images, friezes, impressions of the sacred feet, and other objects of antiquarian interest. But their non-scientific approach to handle the antiquarians and a newly built wall destroyed many objects of that place. Therefore it drew the attention of the

then Government of Bengal. The Secretary to the Government of Bengal, Sir Stuart Bayley, wrote a demi-official letter to Rajendralala Mitra to prevent the masking and modernising of the ancient temple.

“...Mr. Eden (Lt. Governor of Bengal) wishes to know if you can make it convenient to pay a visit to Buddha Gaya to inspect the work and the remains collected...”

[*Buddha Gayā: The Hermitage of Śākya Muni*, preface pp.-iii]

In the autumn of 1877 Rajendralala visited Buddha Gayā and collected huge information that helped him to draw maps, plans and undertake an extensive archeological research work, the result of which he submitted to the Government. In course of time he realised that the temple of Buddha Gayā attracted many European antiquarians before him and many articles had been published by them but no one paid one’s valuable attention to compile a complete record of its archaeology. So he published a book, named *Buddha Gayā: The Hermitage of Śākya Muni*, based on all the extensive research work done by him on the archaeology of the temple and its premises during his visit to Buddha Gayā. Though he found big lacuna in his predecessors, research work, he acknowledged all of them in his book following the Indian tradition. There are six chapters in this book. Every chapter shed ample light on the temple of Buddha Gayā from different dimensions.

The first chapter named *Buddha Gayā* describes the detailed description of the temple – its location, geographical importance, ancient structures and sculptures, stories behind the formation of the name, religious legends of Gayā etc.

*The Penance of Buddha*, the second chapter, detailed the legend of Siddhartha

Goutama Buddha, process of achieving the enlightenment, truths deducible from the legend of Buddha, antiquity of the legends, sites and monuments noticed by Xuanzang, the famous Chinese traveller-scholar.

In the third chapter (*Architectural Remains*) he had given vivid description of the architectural remains surrounding all over the temple. In this chapter Mitra demolished the theory of Mr. J Fergusson, Sir Alexander Cunningham and other historian’s views and proved that the arches found in this ancient temple originated in India and Indians were much aware about this form of architectural novel. They are not at all influenced or borrowed the concept of making it from the Greeks. James Fergusson and Alexander Cunningham stated that the arches were inserted and the tower took its present form in the beginning of the 14<sup>th</sup> century. Mitra was confident in his opinion that the description of arches of this temple was also recorded in Xuanzang’s travelogue. [*Buddha Gayā: The Hermitage of Śākya Muni*, pp. 104-115]

The fourth chapter (*Sculptures*) of this book contains the iconographic description of sculptures.

The fifth chapter (*Inscriptions*) describes the inscriptions that were found in the Buddha Gaya temple and in its premises. The issues discussed are --

1. Paucity of inscription at Buddha Gayā and in India generally. (pp.181-182)
2. Inscriptions in the lāṭ character (pp.182-184)
3. Interpretation of the word “Dāna”. (pp. 184-191)
4. Gupta inscription on copings (pp.191)
5. Gupta inscription on a statue. (pp.192)
6. Inscription on a bull. (pp.193)
7. Inscription on a slab (presently found) in the Indian Museum. (pp.194-197)
8. Kuṭila inscription on statues. (pp. 197-198)

9. Inscription on a slab of sandstone. (pp.198-201)
10. Inscription on a Buddhapad. (pp.201)
11. Wilkins Inscription. (pp.201-206)
12. Old Burmese inscription of 1305. (pp.206-211)
13. Burmese inscription in the Bāradwari Temple. (pp.211-227)
14. Burmese inscription on a Stūpa. (pp.227)
15. Burmese inscription on a statuette of Śiva Pārvati. (pp.227-228)

The sixth and the final chapter (Chronology) contains the chronology of the temple based on the Pali canonical literature and the Brahmanical literatures.

The work by Dr. Rajendralala Mitra was the first scientific attempt to study the site, its monuments and all descriptions were represented here in tune with the Puranas and Buddhist Literature. Though there are many other research works, but still this is the only work that gives an extensive account of the Buddha Gayā temple from a historical, religious, architectural, iconographical and overall Indological point of view. This book is a valuable asset as it helps to understand the rich cultural and architectural heritage and glorifies the history of ancient India. This work inspires many others notable researchers of that time, like Sir Alexander

Cunningham (*Mahabodhi*, 1892), A. K. Coomaraswamy (*La Sculpture de Bodhgaya*, 1935), B.M. Barua (*Buddha Gayā*, 1931) etc.

Even now it is difficult to work on Buddha Gayā without taking help of this book. Despite the fact that there are many updated research on this topic, the work of Rajendralala Mitra is a fundamental historical survey which never loses its importance. The present article may be concluded in Rajendralala's own words --

“As pioneers traversing a new and untrodden path, they had grave difficulties to overcome, and mistakes and misconceptions were under the circumstances unavoidable; but the tact and talent they brought to bear upon their work proved eminently successful.”

*Buddha Gayā: The Hermitage of Śākya Muni*, Preface, pp. – vi.

## References

- Mitra, Rajendralala. *Buddha Gayā: The Hermitage of Śākya Muni*. Aditya Prakashan: New Delhi, 2005 (Rpt.).
- Prinsep, James & others, Ed. *Journal of the Asiatic Society*. Calcutta (Now Kolkata): The Asiatic Society, 1847-1891.
- Roy, Alok. *Rājendralāla Mitra*. Kolikātā (Now Kolkata): Bagartha, 1969.
- Sengupta, Gautam. *Ababhās*. Vol. II. 3<sup>rd</sup> Edition. 2003.



## Webinar on 'Cultural Significance of the Studies on the Ancient Cities in Poland and India: Emerging Perspectives' : A Brief Report

The Asiatic Society and International Cultural Centre, Krakow, in association with Honorary Consulate of Poland in Kolkata organised a webinar on **Cultural Significance of the Studies on the Ancient Cities in Poland and India: Emerging Perspectives** on 2nd February, 2022 from 2:30 pm to 5:00 pm. H. E. Prof. Adam Burakowski, Ambassador of the Republic of Poland to India graced the occasion as the Chief Guest and delivered the Inaugural Address. The session was welcomed by Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary, The Asiatic Society and was introduced by Mr. Joydeep Roy, Chief Consular Officer, Honorary Consulate of Poland in Kolkata. The Welcome Address was delivered by Professor Swapan Kumar



Krakow Main Square

Pramanick, President, The Asiatic Society. Presentations on two cities of Poland namely Katowice, Krakow, were made by Mr. Lukasz Galusek, Programme Director, ICC Krakow, Dr. Michal Wisniewski, Head of

the Educational Department – Academy of Heritage, ICC, Krakow.

Regarding ancient Indian cities, Professor Mohan Gupta, Former Vice-Chancellor, Maharshi Panini Sanskrit and Vedic University and Chairman, Ujjaini Vidvat Parishad spoke on Ujjain and Professor Binda Paranjape, Professor, Department of History, Banaras Hindu University & Ex.



Ujjain Riverfront

Ujjain Fort

Fulbright Nehru Visiting Lecturer, G Manson University, USA spoke on Varanasi.

The Question & Answer session was moderated by Dr. Satyabrata Chakrabarti. Mr. Joydeep Roy summed up the session with necessary closing remarks. The webinar was concluded by the vote of thanks delivered by Dr. Sujit Kumar Das, Treasurer, The Asiatic Society.

**Sagarika Sur**

Publication Section, The Asiatic Society





## Rajendralala Mitra Memorial Lecture

### রাজেন্দ্র রাজে

বাংলার মাটিতে বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাসচর্চার পুরোধাবক্তিত্ব বলা যায় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে। একদা 'দ্য এশিয়াটিক সোসাইটি'-র সহকারী সম্পাদক ও গ্রন্থাগারিক এই মানুষটি শুধু বাংলাকেই নয়, তাঁর চর্চাভ্যাসে লালন করেছেন হিন্দি, ফরাসি, সংস্কৃত এবং উর্দুকেও। বাংলা সাহিত্যের আয়নায় প্রাবন্ধিক হিসাবে তাঁর নাম প্রতিফলিত হলেও ছিলেন দেশের উল্লেখ্য পুরাতত্ত্ববিদ। সর্বপ্রথমেই 'সব্যাসচী' এই মানুষটি অথচ রয়ে গেলেন বাঙালি আকাদেমিয়ার মূলমন্ত্রোত্তের চর্চার বাইরেই; এমনকী, তাঁর দ্বিত্যবর্ষেও।

সদ্য দুশো পেরনো এই কিংবদন্তির স্মরণে ২০ ফেব্রুয়ারি বিকেল ৪টেয় এক বক্তৃতাসভার আয়োজন করেছিল 'দ্য এশিয়াটিক সোসাইটি'। 'ফ্রম পন্ডিট টু স্কলার: পজিশনিং রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র উইদিন দ্য ওয়ার্ল্ডস অফ অ্যান্টিকোয়ারিয়ান স্কলারশিপ ইন নাইন্টিন্থ সেণ্টুরি ইন্ডিয়া' শীর্ষক বক্তৃতা রাখেন অধ্যাপক তপতী গুহ ঠাকুরতা। সন্টলেকের রাজেন্দ্রলাল মিত্র ভবনে। রাজেন্দ্রলাল-রচিত 'দ্য সাপকৃত্ত বুক্টিস্ট লিটারেচার অফ নেপাল'-এর নয়া সংস্করণ প্রকাশিত হয় এইদিন। সংশ্লিষ্ট বইটির ভূমিকা রচনা করেছেন পল্লব সেনগুপ্ত। অনুষ্ঠান পরিচালনায় সংস্থার প্রেসিডেন্ট স্বপনকুমার প্রামাণিক।



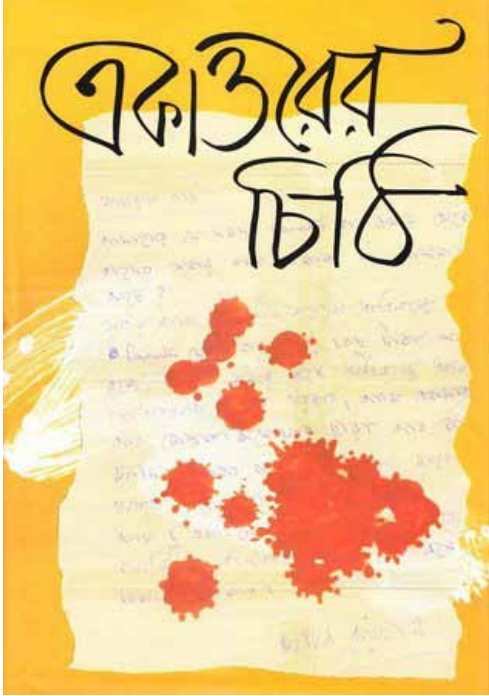
সৌজন্য:

সংবাদ প্রতিদিন, ২১ ফেব্রুয়ারি ২০২২



Professor Tapati Guha-Thakurta Hony. Professor of History and Former Director, CSSSC delivering Raja Rajendralala Mitra Memorial Lecture on Pandit to Scholar: Positioning Raja Rajendralala Mitra within the Worlds of Antiquarian Scholarship in 19th Century India on Sunday, 20th February 2022 at 4:00 p.m. at Rajendralala Mitra Bhavan, CL-24, Salt Lake, Kolkata 700091

The Lecture was preceded by release of the New Edition of the book The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal by Rajendralala Mitra with an Introduction by Pallab Sengupta.



## ফিরে দেখা : বাংলাদেশ ৭১

একাত্তরের চিঠি, সম্পাদনা পরিষদ : সালাউদ্দীন আহমদ (সভাপতি), আমিন আহমেদ চৌধুরী, রশীদ হায়দার, সেলিনা হোসেন, নাসির উদ্দীন ইউসুফ, (ঢাকা, প্রথমা, প্রথম প্রকাশ, মার্চ ২০০৯)

সম্পাদকগুলীর সদস্য রশীদ হায়দার আলোচ্য গ্রন্থের মুখবন্ধে লিখছেন, “এত গৌরবময়, এত বেদনাময় বছর বাঙালির জীবনে আগে কখনো আসেনি। বছরটি ১৯৭১”। এই বক্তব্যের সত্যতা নিয়ে দ্বিমত নেই বললে অতিরঞ্জন হয় না। তাই এই বছরের স্মৃতি সমস্ত বাংলাদেশ আগলে রাখে গভীর ভালোবাসায়। একই ভাবে একাত্তরের ও স্বাধীনতা যুদ্ধের স্মৃতি সংরক্ষণেও সমস্ত মানুষ তৎপর। এ কথা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য যে এই স্মৃতি সংরক্ষণ কেবল রাষ্ট্রের উদ্যোগেই হয়নি, এই কাজকেও একটি জন আন্দোলন বললে ভুল হয় না। এই দীর্ঘস্থায়ী সংরক্ষণের ক্ষেত্রে একটি বড় উদ্যোগ অধ্যাপক সালাউদ্দীন আহমেদের নেতৃত্বে মুখের কথার ইতিহাসের সূত্র সংরক্ষণ ও সংকলন। সরকারী নথি, অসংখ্য ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ, যুদ্ধের ও গণসংগ্রামের

বিবরণ সমস্তই ভবিষ্যতে ইতিহাসের পুনর্নির্মাণের মূল্যবান নথি। একাত্তরের চিঠি এই স্মৃতি রক্ষার একটি বিশিষ্ট প্রয়াস। এর উদ্যোগ নিয়েছিল দৈনিক সংবাদপত্র প্রথম আলো ও গ্রামীণ ফোন।

ইতিহাসের নির্মাণে চিঠির গুরুত্ব নিয়ে আলোচনা ইতিহাসের তাত্ত্বিকেরা করেননি এমন নয়। অনেকেই মনে করেন চিঠি ব্যক্তির নথি - যিনি লিখছেন এবং যাঁকে লেখা হচ্ছে। তার থেকে বৃহত্তর সামাজিক-রাজনৈতিক পরিসরের নির্মাণ দুরূহ কাজ। তাই চিঠিকে ইতিহাস রচনায় ব্যবহার করতে হলে তার বিশদ বিশ্লেষণ করা দরকার। একই সঙ্গে চিঠিগুলি যখন লেখা হয়েছে সেই সময়ের সামাজিক-রাজনৈতিক প্রেক্ষিত সম্পর্কেও স্পষ্ট ধারণা থাকা প্রয়োজন। এই প্রেক্ষিত ব্যতিরেকে ইতিহাস লেখার জন্যে চিঠির যথাযথ ব্যাখ্যা করার কাজ সম্ভব নয়। একটি চিঠির কাঠামোর মধ্যে নানান তথ্য ও বয়ান অন্তর্ভুক্ত থাকে। ইতিহাস রচনার জন্যে তার যথাযথ উদ্ধারই ইতিহাসবিদের কাজ। চিঠি লেখার অনুষ্ণ অনুপস্থিতি, কারণ দূরে আছেন বলেই পত্রলেখক চিঠি লিখছেন; একই সঙ্গে চিঠির মাধ্যমে তিনি প্রায় উপস্থিত হয়ে যাচ্ছেন। চিঠির বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে ব্যক্তিগত থেকে সামাজিক-রাজনৈতিক পরিসরে প্রবেশ করা সম্ভব। চিঠির মাধ্যমে যেমন অন্তরঙ্গ পরিসরের আন্দাজ পাওয়া যায়, লেখকের অনুভূতি ও আবেগ সম্পর্কে ধারণা করা যায়, তেমনি তাঁর নিজের বা তাঁর সমসাময়িক আদর্শ ও বিশ্বাসের কথাও জানা যায়। সব মিলিয়ে যে সময়ে চিঠি লেখা হচ্ছে এবং প্রাপক তা পাঠ করছেন, সেই সময়টি চিঠিতে বড় জীবন্ত হয়ে ধরা পড়ে। এই রকম কথাই লিখেছেন হাস এরিখ বোডেকার। (দ্রঃ Introduction and Hans Erich Bodekar, Letters as Historical Sources in Regina Sculte and Xenia Von Tippelskirch, Reading, Interpreting and Historicising : Letters as Historical Sources, European University Institute, Florence, Working Paper, HEC 2004/2)।

আলোচিত সংকলনে এই সব পদ্ধতি অত্যন্ত মুস্লিয়ানার সঙ্গে ব্যবহার করা হয়েছে। অবশ্যই সমস্ত চিঠিতে প্রেক্ষাপট ১৯৭১-এর মুক্তিযুদ্ধ। সংকলিত চিঠিগুলি বিভিন্ন ঘটনার বিবরণের সঙ্গে পত্রলেখকদের মনের ঠিকানাও দিয়েছে। এর মধ্যে আছে “পুত্রকে লেখা

পিতার চিঠি, কন্যাকে লেখা উদ্বিগ্ন পিতার পত্র, কন্যা ও জামাতা, বন্ধু, মুক্তিযোদ্ধা, সশস্ত্র বাহিনীর সদস্যের যুদ্ধসংশ্লিষ্ট নির্দেশ সম্বলিত চিঠি।” সবথেকে সংখ্যায় বেশি মাকে লেখা সন্তানের চিঠি। সম্পাদকদের অনুমান ‘মা’ ও ‘স্বদেশ’ সমার্থক হয়ে গেছে। বাংলাদেশের স্বাধীনতার যুদ্ধ যে প্রকৃত অর্থেই ‘জনযুদ্ধ’ তা এই চিঠিগুলি পড়লে স্পষ্ট হয়। সাধারণ মানুষ-কৃষক, মজুর, ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক, চিকিৎসক, আইনজীবী, শিল্পী, সাহিত্যিক, এমনকি প্রবীণরাও সংগ্রামে সামিল হয়েছিলেন। চিঠিগুলিতে এই সব মানুষের স্থির প্রত্যয়, আবেগ ও দেশের জন্যে প্রয়োজনে প্রাণত্যাগের সিদ্ধান্ত যেমন ফুটে ওঠে, তেমনি তাঁদের হৃদয়ের কোমল অনুভূতি সমূহ প্রকাশ পায়। তাই একাত্তরের মন বুঝতে এই সঙ্কলন বিশেষ সহায়ক কারণ তা বহু মানুষের অন্তরে প্রবেশের চাবিকাঠি ভবিষ্যতের হাতে তুলে দেয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে লেখা বিভিন্ন দেশের সৈন্যদের চিঠির কথা এ প্রসঙ্গে সহজেই স্মরণে আসে।

মোট চিঠির সংখ্যা ৮১। কয়েকটি চিঠি আলোচনা করে ও কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে আমরা চিঠিগুলির বিষয়বস্তু সম্পর্কে মোটামুটি ধারণা করার চেষ্টা করতে পারি। প্রথম দিকের চিঠিগুলিতে মুক্তিযুদ্ধের আস্থানে যুদ্ধে যোগদান ও অনিশ্চিত জীবন বরণের বর্ণনার সঙ্গে, সামরিক প্রশিক্ষণ নেওয়ার কথাও আছে। আছে পাক বাহিনী ও রাজাকারদের অমানুষিক অত্যাচারের বিবরণ। যুদ্ধের গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে সম্যক ধারণাও করা যায়। অক্টোবরের পর থেকে সাফল্যের বিবরণের সঙ্গে বিভিন্ন স্থানিক পরিস্থিতিও জানা যায়। ডিসেম্বরের মাঝামাঝি মুক্ত বাংলাদেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে বুক ভরে নিঃশ্বাস নেওয়ার অনুভূতি ভাগ করা হচ্ছে। এভাবে শুরু থেকে শেষ সব চিঠির হৃদয়ে শুধু মুক্তিযুদ্ধ ও স্বাধীনতার খোঁজ/স্বাদ। সেই সঙ্গে থাকে একের পর এক শহীদ হওয়ার সংবাদ। সব মিলিয়ে একাত্তর জীবন্ত হয়ে ফিরে আসে তার সব অনুষ্ণ নিয়ে। এখানেই এই সংকলন সার্থক।

শহীদ কাজী নূরুন্নাবি রাজশাহী মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ও ছাত্র লীগের নেতা। সেখানেই মুক্তিযুদ্ধে সামিল হন। পাকিস্তানি বাহিনী ধরে নিয়ে যায় ১লা অক্টোবর। পরে তাঁর আর খোঁজ পাওয়া যায়নি। মাকে লিখছেন ২৯ মার্চ, ১৯৭১। “গতকাল ও পরশু পুলিশ বনাম আর্মি সাংঘাতিক সংঘর্ষ হয়ে গেল। শেষ পর্যন্ত আমরা জিততে

পারিনি...এবার জিতলে যেমন করে হোক একবার নওগাঁ যেতাম। হেরে বাড়ি যাওয়া তো পালিয়ে যাওয়া। পালাতে বড্ড অপমান বোধ হয়।”

নৌ কম্যান্ডো শহীদ জিন্নাত আলি খান মাকে লিখছেন, “যদি আপনার এ নগণ্য ছেলের রক্তে রাজপথ রঞ্জিত হয়, সে রক্ত ইতিহাসের পাতায় সাক্ষ্য দেবে যে বাঙালি এখনো মাতৃভূমি রক্ষা করতে নিজের জীবন পর্যন্ত বুলেটের সামনে পেতে দিতে দ্বিধা বোধ করবে না। ...বিদায় নিচ্ছি মা। ক্ষুদ্রিরামের মতো বিদায় দাও।”

এ বি এম মাহবুবুর রহমান বসিরহাটের ট্রেনিং ক্যাম্প থেকে মাকে লেখেন, “জানি তুমি আমায় যেতে দিবে না, তাই তোমাকে না বলে চলে যাচ্ছি...যেদিনেই মাতৃভূমি সোনার বাংলাকে শত্রুমুক্ত করতে পারবো, সেদিন তোমার ছেলে তোমার কোলে ফিরে আসবে।” এর পরে তিনি গভীর অন্ধকারে যশোর সীমান্ত পেরিয়ে ভারতে প্রবেশ করা ও বাল্যবন্ধু মদন কুমার ব্যানার্জির বারাসতের বাড়িতে ওঠা ও মেজর জলিলের অধীনে ট্রেনিং এ যোগ দেবার বিবরণ দিয়েছেন। চিঠিটি অসম্পূর্ণ।

শহীদ আব্দুল আজিজ তাঁর স্ত্রীকে লিখছেন, “জানিনা কী অবস্থায় আছ। আমরা তো মরণের সঙ্গে যুদ্ধ করে এ পর্যন্ত জীবন হাতে নিয়ে বেঁচে আছি। এর পরে থাকতে পারবো কিনা বুঝতে পারছি না। ...মানুষের জীবনের নিরাপত্তা নেই। রোজ গরু, ছাগল, হাঁস, মুরগি ছাড়াও যুবতী মেয়েদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে। দুই একদিন পরে আধা মরা অবস্থায় রাস্তায় ফেলে দিয়ে যাচ্ছে।”

চট্টগ্রামের দশম শ্রেণীর স্কুল ছাত্র শহীদ আমানউল্লাহ চৌধুরী ফারুক নোয়াখালির কোম্পানীগঞ্জে পাকিস্তানি বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধে শহীদ হবার কয়েকদিন আগে বাবাকে লিখছেন, “আজ আমি চলে যাচ্ছি। জানিনা কোথায় যাচ্ছি। শুধু এইটুকু জানি...স্বাধীনতাকামী সন্তান হিসেবে যেখানে যাওয়া দরকার আমি সেখানেই যাচ্ছি।” চিঠিগুলিতে ব্যক্ত আবেগের পেছনে যে প্রেরণা ও মন কাজ করেছে তাকে ধরতে গেলে চিঠি ছাড়া গতি নেই।

শহীদ রুম্মী আগরতলা থেকে লিখছেন তাঁর বিলাত প্রবাসী মামাকে, “We are fighting a just war... Every tale of atrocity you hear, every picture of terrible destruction you see is true. They have torn us with a savagery unparalleled in human history.” মেঘালয়ের ক্যাম্প থেকে স্ত্রীকে চিঠি লিখেছেন আখলাকুল হোসেইন আহমেদ। ‘পথের ধারের

বাড়ী' থেকে বিপ্লব মাকে লেখা চিঠিতে পাক বাহিনীর অত্যাচারের বিবরণ দিয়ে লিখেছেন, “এ হত্যাকাণ্ড ভিয়েতনামের একাধিক “মাইলাইয়ের” হত্যাকাণ্ডকেও ছাড়িয়ে গেছে।” অনেক চিঠিতে ক্যাম্প বা যুদ্ধক্ষেত্রের আশপাশ থেকে দৈনন্দিন জীবন যাপনের বর্ণনা বা বৃষ্টির কথা লেখা হয়েছে। আতাউর রহমান খান কায়সার তাঁর ছোট্ট মেয়েকে লিখেছেন, “তোমার আম্মু লিখেছে তুমি নাকি এখন কথা বল। তুমি নাকি বল, আব্বু জয় বাংলা গাইত।” এই ধরনের চিঠির মধ্যে স্বাভাবিক জীবনের জন্যে হয়তো একটা আকৃতি লক্ষ্য করা যায়।

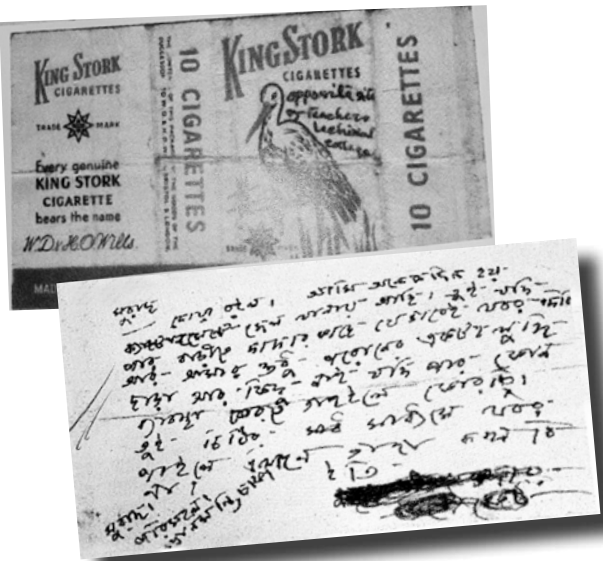
শহীদ বাদশা মিয়া তালুকদার মিলিটারি ক্যান্টনমেন্ট থেকে স্ত্রী ফিরোজাকে লিখেছেন, “তোমাদের অকুল সাগরে ভাসাইয়া পরপারে চলিয়াছি। বীরের মতো সালাম...। কামনা করি যেন সব শহীদের কাতারে শামিল হতে পারি। মনে আর কোনো দুঃখ নাই।” ১৯৭১ সালের ৮ আগস্ট জামালগঞ্জে পাকিস্তান বাহিনীর সঙ্গে মুক্তিবাহিনীর রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষে সিরাজুল ইসলাম অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিলেন। শত্রুপক্ষের বাঙ্কারে থ্রেনেড নিয়ে আক্রমণ করেন, কিন্তু বুলেট তাঁর দেহ বিদীর্ণ করে দেয়। ৩০ জুলাই তিনি টেকেরহাট থেকে বাবাকে চিঠিতে লিখেছেন, “দেশের জন্যে আমরা সকলেই জান কোরবান করেছি...আমি জীবনকে তুচ্ছ মনে করি। দেশ স্বাধীন না হলে মানুষের জীবনের কোন মূল্য থাকবে না...। দোয়া করবেন মৃত্যু হলেও যেন দেশ স্বাধীন হয়।” শহীদ আবুল কালাম বাবলু আঙ্গারিয়া নামক স্থানে পাক সেনা ও

রাজাকারদের সঙ্গে সংঘর্ষের সময় ধরা পড়েন। তাঁকে রাজাপুর থানায় অমানুষিক নির্যাতনের পরে হত্যা করা হয়েছিল। তাঁর চিঠিতে (কাকে লেখা জানা যায় না) অনেক সহযোগী বন্ধুদের কথা লিখেছেন। উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন তাঁরা বেঁচে আছেন কিনা। এই চিঠি লেখার দু'মাসের পরে তাঁকে হত্যা করা হয়।

আবদুর রহিম ভারতের বহরমপুরের হাসপাতাল থেকে একাত্তরের ২ আগস্ট মাকে লিখেছেন, “গত দশটি দিন আমি থ্রেনেডের আটটি স্পিনটার এর যন্ত্রণা নিয়ে বহরমপুরের হাসপাতালের সার্জারি ওয়ার্ডের ১৬ নং বেডে খুব কষ্টে আছি মা।” এর পরে আছে পাক বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ ও তার মর্মান্তিক বিবরণ। আশ্রয়দাতা পরিবারের সবাই সেই মধ্যরাতের আক্রমণে নিহত হন। রহিমকে উদ্ধার করে মুক্তিসেনার কয়েকজন হাসপাতালে নিয়ে যান। পরে তাঁর সতীর্থ মুমিনও মারা যান। তাঁর চিঠির বর্ণনা মনে হয় যেন সেলিনা হোসেনের উপন্যাসের পাতা থেকে উঠে এসেছে।

ফেরদৌস কামাল উদ্দীন মাহমুদ মাকে লিখেছেন (৩ আগস্ট, ১৯৭১), “তোমার মনে আছে মা, মুরগি জবাই করা আমি দেখতে পারতাম না। আর সেই আমি আজ রক্তের নদীতে সাঁতার কাটি।” বেশারুদ্দীন আহমদ বড়গ্রাম ক্যাম্প থেকে একটা অপারেশন করার জন্যে অস্ত্রের অনুরোধ করে লিখেছেন। মো আইয়ুব খান ভারতের হরিণা যুব প্রশিক্ষণ শিবির থেকে ছোট ভাইকে তাঁর কাজ ও অভিজ্ঞতার কথা লিখেছেন। জালালপুর ক্যাম্প থেকে শহীদ খাজা নিজামুদ্দীন বীর উত্তম আগস্ট-সেপ্টেম্বরে কয়েকটি চিঠি পাঠান এলাকার ক্যাম্প কমান্ডার রফিকুল হককে গোপন খবর দিতে বা অপারেশন সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে।

কমিউনিস্ট পার্টির নেতা জ্ঞান চক্রবর্তী মনজুরুল আহসান খানকে চিঠিতে ট্রেনিং সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতা বিনিময় করেছেন। আগরতলা থেকে আমিন ভাই (কমিউনিস্ট পার্টির অনিল মুখার্জির ছদ্মনাম) মনজুরুলকে চিঠিতে লিখেছেন, “শুনলাম তোমরা অতি সত্বর দেশের ভিতরে যাচ্ছ।” চিঠির তারিখ ১০ নভেম্বর, বোঝা যায় যে যুদ্ধ শেষের দিকে। ত্রিপুরার বাইখোরী বেস ক্যাম্প থেকে আব্দুল কাইয়ুম মুকুলকে সংঘর্ষের বিবরণ দিয়ে ১৬ নভেম্বর লিখেছেন মুজাহিদুল ইসলাম সেলিম। তিনি ছাত্র ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন এবং কমিউনিস্ট পার্টি ও ছাত্র ইউনিয়নের কর্মীদের





নিয়ে গঠিত গেরিলা বাহিনীর কম্যান্ডার। তাঁর বিশ্বাস দেশ স্বাধীন হবে এবং তিনি শীঘ্রই দেশের ভেতরে যেতে পারবেন।

অক্টোবরের ১০ তারিখে দুলাল মাকে জানাচ্ছেন যে একটা বিস্তীর্ণ এলাকা শত্রুমুক্ত করে তিনি বিশ্রাম করছেন এবং বাইরে খুব বৃষ্টি হচ্ছে। চিঠির শেষে ব্যক্ত করছেন প্রত্যয় যে যুদ্ধে জয়ী তাঁরা হবেনই। দুলালের পরিচয় জানা যায়নি। কিন্তু জানা যায় যে ফুলবাড়িয়ার সম্মুখ যুদ্ধে তিনি আহত হন ও পরে মারা যান।

শহীদ ফেরদৌস দৌলা বাবলু ১৫ অক্টোবর বাবাকে চিঠিতে চতুর্দিকের ধ্বংসলীলার বিবরণ দিয়েছেন - ঢাকা, রাজশাহী, পাবনা সর্বত্র। শহীদদের কথা বলে লিখছেন, “আমরা বর্তমানে মৃত্যুর খুব কাছাকাছি। এত কাছে যে আমরা মৃত্যুকে যেন দেখতে পারছি প্রতি মুহূর্তে। শীতে কষ্ট পাচ্ছি।” একটা সবুজ বা নীল রঙের সোয়েটার পাঠাতে বলছেন বাবাকে। নভেম্বরের ২৬ তারিখ তিনি শহীদ হন।

বহরমপুরের গোরাবাজার এলাকা থেকে প্রফুল্ল কুমার গুপ্ত (যুগান্তর পত্রিকার প্রতিনিধি) মুক্তিযোদ্ধা গাফফার খানকে তাঁর অক্টোবরের ১২ ও ১৩ তারিখের রিপোর্ট ও ছবি পাঠানোর কথা জানাচ্ছেন ও ভবিষ্যতে তাঁদের সহযোগিতায় পূর্ণাঙ্গ প্রতিবেদন ছাপার কথাও বলছেন।

শহীদ আশফাকুস সামাদ লন্ডন নিবাসী তৌহিদকে লিখছেন, 'First let me tell you that I am writing to you from a liberated area of Bangladesh. The Indian border is almost 18 miles from here. I am breathing the free air of a liberated place and by God it feels good.' প্রাথমিক উচ্ছ্বাস

ও বাস্তব অবস্থার বিবরণের পরে লিখছেন যে পরের চিঠি করে লিখতে পারবেন জানেন না। বোধহয় লেখেনওনি। নভেম্বরের ২০ তারিখ জয়মণিরহাটে পাক বাহিনীর সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে তিনি শহীদ হন।

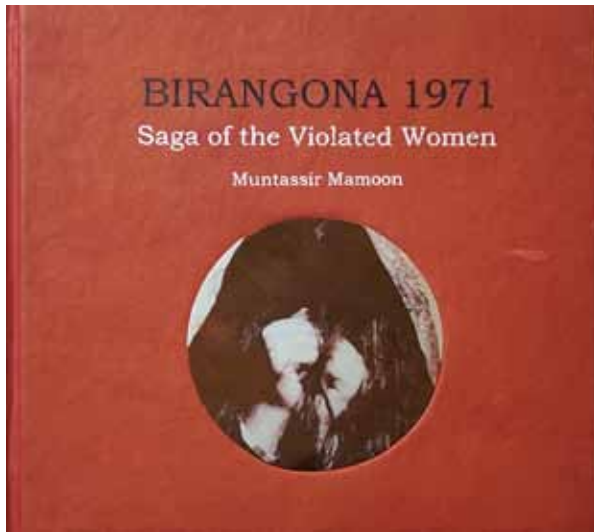
৩০ নভেম্বর লেঃ সেলিম মাকে লিখছেন যে ১ নভেম্বর তাঁরা ফেনীর বেলোনিয়া ও পরশুরাম মুক্ত করার নির্দেশ পান। ২৭ তারিখ তাঁরা কয়েকটি স্থান মুক্ত করে ফেনীর মহকুমা শহর থেকে দেড় মাইল দূরে ছিলেন। তাঁরা ৬০ জন শত্রুকে ধরলেও তাঁদের দলের তিনজন শহীদ হন ও একজনের পা মাইনে উড়ে যায়। কিন্তু এই সাফল্যের কাহিনী বিষাদসিক্ত হয় যখন জানা যায় যে তিনি ১৯৭২ এর ৩০ জানুয়ারি মীরপুর শত্রুমুক্ত করতে গিয়ে শহীদ হন।

তৌফিকুল ইসলাম ডিসেম্বরের ৯ তারিখ ফেনীর পাঁচগাছিয়া থেকে মাকে লিখছেন, “বাংলার রক্তরাঙ্গা উদয়াকাশে উদীয়মান সূর্যের তলে...স্বাধীনতা লাভের উৎস স্বরূপ প্রথম স্বাগত জানাই আপনাকে...আজ আমরা ফেনীতে উপস্থিত হয়েছি। সেখানে বাংলাদেশের পতাকা পত পত করে উড়ে আনন্দে তার আদরের সন্তানকে স্বাগত জানাচ্ছে।” বহু রক্তক্ষয়ের পরে স্বাধীনতার স্বাদ, বুক ভরে মুক্ত নিঃশ্বাস নেওয়া।

চলচ্চিত্রকার ও কথাশিল্পী শহীদ জাহির রায়হান ১৯৭২ এর ৩০ জানুয়ারি মিরপুরে অগ্রজ শহীদুল্লা কায়সারের খোঁজ করতে গিয়ে নিখোঁজ হন। তাঁর একটি চিঠি আছে পটুয়া কামরুল হাসানকে লেখা। চিঠির কোনো তারিখ নেই বা কোথা থেকে লেখা তার উল্লেখ নেই। তিনি পটুয়া বা চিত্রশিল্পীদের খোঁজ নিচ্ছেন। সম্ভবত কাজের প্রয়োজনে।

সুভাষরঞ্জন চক্রবর্তী

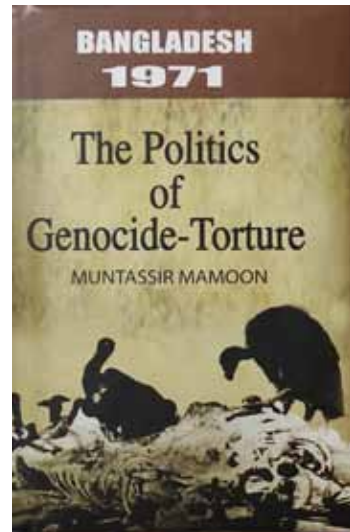
সহ-সভাপতি, দি এশিয়াটিক সোসাইটি



**Muntassir Mamoon, *Birangona 1971: Saga of the Violated Women*, Transl. Syed Tanveer Nasrin, Dhaka: Jouneyman Books, 2017. ISBN: 978-984-92920-5-0. Pp. 212. Tk 600/ \$24**

**Muntassir Mamoon, *Bangladesh 1971: The Politics of Genocide-Torture*, Transl. Subhoranjan Dasgupta, Dhaka: Subarna, 2019. ISBN: 978-984-93928-9-7. Pp. 192. Tk 300/ \$10**

The Liberation War of Bangladesh (1971) remains a momentous event in the history of South Asia. It constituted a watershed in the global history of freedom struggles in that it was associated with the untiring fight of the Bangladeshi masses against an unprecedented spate of state violence, genocide and torture. It has been studied by social scientists, liberation war fighters, army-men, policy makers, literati, journalists, social activists, civil society members, public intellectuals, politicians, religious leaders, and so on in Bangladesh, thereby generating a rich crop of historical literature from diverse perspectives. Scholars from other key stakeholders in 1971 – India, Pakistan, USA, Soviet Union and China – along with



scholars from across the world have too tried to reconstruct the history of the event through their own lenses and stereotypes. However, the experience and dimensions of genocide and torture have mostly been either ignored or suppressed in the writings of non-Bangladeshi scholars. Even in the writings of Bangladeshi authors, the discourse on the history of the Liberation War has not been linear. While the tragedy of genocide and torture has found its rightful place in the writings of a good number of scholars, a section of Bangladeshi writers, taking a pro-Pakistani and anti-liberation war stance, have tried to deny, suppress and distort the same deliberately. There has been a spurt in research on genocide and torture of 1971 in the last one decade or so in Bangladesh. The two books under review written by arguably strongest protagonist-historian of 1971, Muntassir Mamoon, offer intriguing narratives on the tortured women of 1971 and critical perspectives on the politics of genocide and torture in 1971.

The first book focuses on the atrocities of the Pakistani army and its allies, the *rajakars*, the members of the Peace Committee, *Al-Badr* and *Al-Shams*, on Bengali women during the

Liberation War of 1971. Bengali women were raped and tortured on a massive scale that was unprecedented in history. As Mamoon has shown on the basis of available documents and oral and visual testimonies, the Pakistanis and their collaborators deployed the tools of genocide, sexual torture and gang rape in "a well-conceived, pre-planned and organized manner". (p.16) These women came to be known as *Birangonas* (translated as valiant women). The book is divided into two sections. In the first section the author has given a description of sexual torture and rape on women, the reactions which followed and the attempts at the rehabilitation of these women. The second section includes hitherto unpublished interviews of 78 *Birangonas*. This section additionally incorporates the statements and depositions of 12 more such women, previously published elsewhere but facing near erasure.

Mamoon's main objective in documenting and analysing the story of *Birangonas* is to bring to light the multidimensional history of the Liberation War. As he rightly argues, "The Liberation War (*Muktijuddha*) or freedom struggle is not merely a history of such heroic achievements. It is also a chronicle that contains a lot of pain and an ocean of tears." (p.9) While there have been systematic attempts to suppress the history of genocide and torture by anti-Liberation War forces in Bangladesh and pro-Pakistani forces across the world, one key reason behind the neglect of and lack of highlight on the sexual torture on women in 1971 in Bangladesh itself was the peoples' perception of such incidents as "a matter of shame and disgrace". Recollecting the pains and pathos of inhuman insult, rape and torture was a difficult and courageous act which most of the violated women did not want to speak about after 1971. The violation of women's body and mind in 1971 could be interpreted as a valiant attempt to fight against an oppressive state for the cause of liberation. Hence, Mamoon argues, it is important to document the saga of

these tortured and fighting women alias *Birangonas*, assess the extent and quantum of torture committed by Pakistani forces, and accord the *Birangonas* their rightful place in the history of the Liberation War. The nature of documentation and the use of corroborative evidences in the work are excellent to say the least. Mamoon has been able to bring to light the memories of suffering, mental agony, the process of rehabilitation, stories of survival, and the loss of histories eloquently. The book is well complemented by the vivid drawings of Hashem Khan, Aminul Islam and Murtaja Basheer and select collections of photographs.

The second book draws our attention to the larger context of the neglect, denial and suppression of the history of genocide and torture in 1971. Taking the example of Holocaust Mamoon applies the term 'vile politics' to this process. As Mamoon argues, "The pre and post-genocidal politics in Bangladesh witnessed the power play among various forces, which included the local, national, regional and international actors." (p.5) In the backdrop of continuing claim and movement in Bangladesh for international recognition of genocide and torture of 1971 and the process of trial and punishment of war criminals, he identifies a number of "critical intervening variables" in the interface of domestic vis-à-vis international politics around the 1971 genocide and torture – "the prisoners of war issue, constitutional changes, religion-based politics, cultural, structural changes and manipulation of education and history, the intimidation faced by the believers in the spirit of the liberation war of 1971." (p.6) The numbers and facts pertaining to genocide have been questioned in Bangladesh and abroad, which Mamoon considered to be "a part of the ongoing pattern of distorted politics". However, he finds in this emerging debate and growing interest on the issue the scope for further investigation and study of 1971 more objectively.

The perpetration of genocide and torture by the Pakistani army and its collaborators in 1971 does not find a parallel in the post-Second World War world. Yet the discussion on genocide and torture is so meagre compared to the huge focus on the glory, pride and victory of the Liberation War! The redressal of this gap in research has been very slow due to the politics around genocide-torture, perpetrated particularly during the autocratic regimes of Ziaur Rahman (1975-81) and Hussain Muhammad Ershad (1982-90) and the so-called democratic regimes of the Bangladesh Nationalist Party (BNP) (1991-96 and 2001-2006), supported by Jamaat-e-Islami and other pro-Pakistani and fundamentalist forces in Bangladesh. The Awami League, on the other hand, fought against this 'vile politics' of suppression and distortion and tried to bring in the Liberation War into its political focus and agenda. The memories of torture, rape, suffering, pain, and death however survived. The author meticulously documents different forms of torture, various methods of killings, torture centres, mass graves, sites and incidents of genocide. He provides a list of genocide sites discovered by researchers as well. The list includes places such as Chuknagar, Nilphamari, Bogura, Natore, Pabna, Kurigram, Rajshahi, Satkhira, Narayanganj, Bhola, and many more. The poignant photographs of the book lend strength to Mamoon's documentation and analysis. Mamoon's emphasis on these new trends of research on 1971 provides a strong counterpoint to and rebuttal of the silence, denial and distortion on the history of 1971. "The domination of liberation war politics" has been a key development since Sheikh Hasina's accession to power in Bangladesh in 2008. Mamoon considers the preservation of the memory of genocide important for the future generations as "it will make them aware of the sacrifices of their ancestors for their homeland" and help them "eradicate fundamentalism and extremism from the society". (p.6)

More importantly, Mamoon observes, the still eluding international recognition of genocide-torture is possible only through the dissemination of authentic facts, correct figures and objective interpretations on the issue in several languages globally.

In historical and popular discourses, there have been attempts to either suppress or exaggerate the history of torture and genocide of 1971. On the other hand, the number game with regard to the popular participation in the War and the victims and survivors of the War, particularly in terms of torture and genocide, has become a crucial point of debate. Mamoon's works need to be examined in this context. Being not only a historian but an activist and a protagonist of the spirit of the Liberation War, he describes the forces that continually try to distort and efface the history of the Liberation War and its attendant genocide and torture as representative of the 'Pakistani mind'. Given the wide gamut of research that has taken place in the past one decade in Bangladesh it is possible to go beyond the politics of genocide-torture and come to a more objective assessment of the true extent and impact of the genocide and torture and thereby counter and refute the stereotypes, misconstructions and distortions of history offered by the scholars, intellectuals and people of the Pakistani mindset. One must remember that the study of genocide and torture during the Liberation War is integrally connected with questions of human rights violation on the one hand and the trial and punishment of war criminals on the other. In such context, Mamoon's works place the 1971 genocide and torture at the centre of the memory, legacy and history of the Liberation War of Bangladesh.

**Kausik Bandyopadhyay**  
Professor of History  
West Bengal State University



## List of Books on Bangladesh Liberation War in the Collection of The Library of The Asiatic Society

**Banga**

**954.92**

**B 212**

**V.1-15**

বাংলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধঃ দলিলপত্র খণ্ড ১-১৫; হাসান হাফিজুর রহমান কর্তৃক সম্পাদিত।—বাংলাদেশঃ গণ প্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার, তথ্য মন্ত্রণালয়, ১৩৮৯-৯২।

১৫ খণ্ড।

**Ban**

**954.9205**

**M 424b**

বাঙালি হত্যা এবং পাকিস্তানের ভাঙন/মাসদুল হক রচিত।—ঢাকাঃ সূচয়নী পাবলিশার্স, ১৯৯৭।

**Banga**

**954.9204**

**M 578a**

আসাদ ও উনসত্তরের গণ অভ্যুত্থান/মেসবাহ কামাল রচিত।—ঢাকাঃ বিবর্তন, ১৩৯২।

**Banga**

**954.92**

**R 217c**

একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে/রফিকুল ইসলাম রচিত।—২য় সংস্করণ।—ঢাকাঃ দি ইউনিভার্সিটি প্রেস লিমিটেড, ১৩৯১।

**Ban**

**954.92**

**R 161p**

পূর্ব বাংলার সাংস্কৃতিক সংগঠন ও সাংস্কৃতিক আন্দোলন (১৯৪৭-১৯৭১)/রেজোয়ান সিদ্দিকী রচিত।—ঢাকাঃ একাদেমী, ১৪০২।

**Ban**

**954.9205**

**N 974d**

দুশো ছেয়টি দিনে স্বাধীনতা/মুহম্মদ নূরুল কাদির।—৮ম সংস্করণ।—ঢাকাঃ মুক্ত প্রকাশনী, ২০০০।

**Banga**

**070.1729144**

**E 36r**

একপাতা দৈনিক 'জয়বাংলা'ঃ মুক্তিযুদ্ধের অনন্য মুখপত্র; রহমত উল্লাহ সম্পাদিত, ডঃ সালেহউদ্দীন আহমেদ কর্তৃক সংকলনটি সম্পাদিত।—ঢাকাঃ জয়বাংলা প্রকাশনী, ১৩৯৭।

**Banga**

**891.441**

**M 953a**

মুক্তিযুদ্ধের কবিতা/আবুল হাসনাত কর্তৃক সম্পাদিত।—৩য় সংস্করণ, —ঢাকাঃ সন্ধানী প্রকাশনী, ১৩৯২।

**Ban**

**891.44109**

**N 469p**

পাকিস্তান আন্দোলন ও বাংলা কবিতা/নিতাই দাস রচিত।—ঢাকাঃ বাংলা একাদেমী, ১৯৯৩।

**Banga**

**952.92**

**A 315a**

আমি বিজয় দেখেছি/এম. আর. আখতার মুকুল রচিত, আনিসুজ্জমান কৃত ভূমিকা সহ।—ঢাকাঃ সাগর পাবলিশার্স, ১৩৯০।

**Ban**

**954.9204**

**A 165a**

আওয়ামী লীগের ইতিহাস (১৯৪৯-৭১)/আবু আল সাইদ রচিত।—ঢাকাঃ সাহিত্য প্রকাশ, ১৯৯৩।

**Banga**

**920.71**

**M 111r**

রূপালী বাতাস/এম. আর. আখতার মুকুল রচিত।—৩য় সংস্করণ।—ঢাকাঃ সাগর পাবলিশার্স, ১৩৯২।

**Banga**

**954.9205****M 217m**

মূল ধারা '৭১/মঈদুল হাসান  
রচিত। —ঢাকা : ইউনিভার্সিটি  
প্রেস লিমিটেড, ১৩৯২।

**Banga****954.92****M 111c**

চল্লিশ থেকে একাত্তর / এম. আর.  
আখতার মুকুল রচিত। —ঢাকা :  
হাজ্জানী পাবলিশার্স, ১৩৯১।

**Banga****954.92****B 1**

স্বাধীনতা সংগ্রামের নেপথ্য  
কাহিনী/বদিরগদ্দিন আহমেদ।  
—ঢাকা : নওরোজ সাহিত্য সংসদ,  
১৩৯৩।

**Banga****891.441****S 193b**

বন্দী শিবির থেকে/শামসুর রাহমান।  
—চট্টগ্রাম : বইঘর, ১৯৮৫।

**Banga****891.441****S 252p**

প্রতিশব্দ/শশাঙ্ক হাইত। ---  
কলিকাতা : কলিকাতা পুস্তকালয়,  
১৩৮৪।

**Ban****305.48095414****N 734m**

মুক্তিমেধে নারী/নিবেদিতা  
দাসপুরকায়স্থ। —ঢাকা : গ্রিন ট্রাস্ট,  
১৯৯৯।

**Ban****954****M 985b**

বাংলাদেশ উইনস্ ফ্রিডম/মুসা  
সাদিক। —ঢাকা : মাওলা ব্রাদার্স,  
২০০৮।

**Ban****355.02095492****D 533s**

ঢাকায় গেরিলাযুদ্ধ ১৯৭১/ডঃ  
শরীফ উদ্দীন আহমেদ (প্রধান  
সম্পাদক)। —ঢাকা : বাংলাদেশ  
এশিয়াটিক সোসাইটি, ২০১৬।

**Ban****923.15492****M 953a**

অসমাপ্ত আত্মজীবনী/শেখ মুজিবুর  
রহমান। —ঢাকা : দি ইউনিভার্সিটি  
প্রেস লিমিটেড, ২০১২।

**Ban****305.409****S 131b**

বাংলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধে নারীর  
অবদান/শাহনাজ পারভিন। —ঢাকা  
: বাংলা একাডেমী, ২০০৭।

**Banga****954.029****V.1-3**

বাংলাদেশের ইতিহাস ১৭০৪-  
১৯৭১/সিরাজুল ইসলাম সম্পাদিত।  
—ঢাকা : বাংলাদেশ এশিয়াটিক  
সোসাইটি, ২০০৭।  
৩ খণ্ড।

**Ban****954.92****A 872**

বাংলাদেশের আরেক নাম বঙ্গবন্ধু

শেখ মুজিব/আতিউর রহমান। —  
ঢাকা : সাহিত্য প্রকাশ, ২০১০।

**Ban****954.9205****A 872a**

অসহযোগের দিনগুলি : মুক্তিযুদ্ধের  
প্রস্তুতিপর্ব/আতিউর রহমান। —  
ঢাকা : সাহিত্য প্রকাশ, ২০০৪।

**Ban****954.92****A 872s**

শেখ মুজিব : বাংলাদেশের আরেক  
নাম/আতিউর রহমান। —ঢাকা :  
দীপ্তি প্রকাশনী, ২০০৯।

**Ban****954.92****H 952h**

হাজার বছরের বাংলাদেশ :  
ইতিহাসের অ্যালবাম/ডঃ মোহাম্মদ  
হাননান। —ঢাকা : সাহিত্য প্রকাশ,  
২০০৮।

প্রথম প্রকাশ ১৯৯৫।

**ENGLISH SECTION****954.05****J 13s**

South Asian Crisis : India  
Pakistan-Bangladesh/ Robert  
Jackson. —London :  
Chatlo & Windus, 1975.

**954.92****R 215b**

Blood and tears of Bang-  
ladesh/ I. Jagannath Rao  
Bhaiya. —Jamsedpur :

Shanti Book Publication,  
(19? )

**954.92**

**S 159b**

Bangladesh : past & present/  
Salahuddin Ahmed. —New  
Delhi : APH Publishing,  
2004.

**954.9205**

**A 398g**

God Willing : the politics of  
Islamism in Bangladesh/Ali  
Riaz. —Lanham : Rouman  
& Little field, 2004.

**954.92**

**A 398g**

Bangladesh : Mujib to Hasi-  
na. —New Delhi : APH  
Publishing, 1997.

**954.92003**

**B 216s**

Banglapedia : a national en-  
cyclopaedia of Bangladesh/  
Chief editor Sirajul Islam.  
—Dhaka : Bangladesh Asi-  
atic Society of Bangladesh,  
2002.

**954.92**

**H 673s**

History of Bangladesh,  
1704-1975/editor : Sirajul  
Islam. 2nd ed. —Dhaka :  
Asiatic Society of Bangla-  
desh, 1997.

**016.9549204**

**C 435b**

The Bangladesh Movement,  
1947-1971 : a bibliogra-  
phy of English and Bengali  
sources/ Gita Chakraborty.  
—Calcutta : KLM, 1998.

**RR 954.92003**

**E 56s**

**V. 1-30**

Encyclopaedia of Bangla-  
desh/editor-in-chief Nagen-  
dra Kumar Singh. —New  
Delhi : Anmol Publications,  
2003.

**954.9204092**

**M 953hs**

**V**

Secret documents of In-  
telligence Branch (1B) on  
Father of the Nation Banga-  
bandhu Sheikh Mujibur  
Rahman 1948-71 : classifical  
documents/edited by Sheikh  
Hasina. —Dhaka : Hakkani  
Publishers, 2018.

**954.92**

**B 575ren**

Renaissance and freedom  
movement in Bangladesh/  
G. P. Bhattacharya. —Kolk-  
ata : The Minerva Associ-  
ates, 1973.

**954.92**

**B 138e**

The emergence of Bangla-  
desh/Badrudin Umar. —  
Karachi : O.U.P., 2006.

V.2 : Rise of Bengali Na-  
tionalism (1958-1971).

**954.92**

**S 568w**

Witness of surrender/by  
Siddiq Salik. —Karachi :  
O.U.P., 1978.

**954.92**

**S 617issp**

Indian sword strikes in East  
Pakistan/ Major General  
Lachhman Singh. —Ghaz-  
iabad : Vikash Publishing,  
1979.

**954.92**

**M 958b**

Bangladesh wins freedom/  
Musa Sadik. —Dhaka :  
Bangla Academy, 2005.

*Compiled by : Sujata Mishra*  
Assistant Librarian, The Asiatic Society

## Books Accessioned during The Last Month



**No Lending**  
**759.5487**  
**S 774 a**

Srimati, Y.G., 1926-2007.

Art and independence: Y.G.Srimati and the Indian style /John Guy. - Ahmedabad: Mapin Publishing.

ISBN : 978-93-858360 : Rs. 1750.00. **(78732)**

1. Painter - India - Karnataka - Biography. I. Guy, John. II. Title

**954.25**  
**I 39 b**

Irfan Habib.

Braj Bhum in Mughal times:the state,peasants and gosains /Irfan Habib and Tarapada Mukherjee. - Delhi: Primus Books, 2020.

286 p.: map; 24 cm. **(78758)**

ISBN : 978-93-89850-22-+2 : Rs. 1095.00.

1. Mathura,India - History. I. Mukherjee, Tarapada, jt.auth. II. Title

**954.0532092**  
**G 427 cs**  
**repr.ed.5**

Ghose, Chandrachur.

Conundrum:Subhas Bose's life after death / Chandrachur Bose [and] Anuj Dhar. - 5th repr. ed. - New Delhi: Vitasta, 2019. xxii, 834 p.: 22 cm.; 22 cm. **(78724)**

ISBN : 978-93-86473-57-8 : Rs. 995.00.

1. Bose, Subhas Chandra, 1897-1945- Death and burial - Sources 2. Nationalists - India - Biography. I. Dhar, Anuj, jt. auth. II. Title

**954.14703**  
**B 575 e**

Bhattacharyya, Debjani.

Empire and ecology in the Bengal delta:the making of Calcutta /Debjani Bhattacharyya. - Cambridge: Cambridge University Press, c 2018.

xvi, 241 p.; 23 cm. **(78746)**

ISBN : 978-1-108-70685-8 : Rs. 695.00.

1. Climatic changes - India - Kolkata. 2. human ecology - India. I. Title  
Allen, Douglas, 1941-

**303.610905092**  
**A 425 g**

Gandhi after 9/11: creative nonviolence and sustainability /Douglas Allen.

viii, 277 p.; 23 cm. **(78610)**  
ISBN : 978-0-19-949149-0 : Rs. 845.00.

1. Gandhi,Mohandas Karamchand,1869-1948 - Philosophy 2. Nonviolence - 21st century. I. Title

**No Lending**  
**954.552**  
**W 133 g**

Wagner, Kim A.

Jallianwala Bagh:an empire of fear and the making of the Amritsar massacre / Kim A.Wagner. - Gurgaon: Penguin, c 2019.

xxvi, 325 p.: plates,map; 23 cm. **(78721)**

ISBN : 978-0-670-09218-5 : Rs. 599.00.



1. Amritsar Massacre, Amritsar, 1919, India 2. Political atrocities - India - Amritsar. I. Title

**No Lending**  
**779.54147**  
**R 362 k**

Kolkata Calcutta: some kind of beauty / Fionn Reilly. - New York: KMW Studio, 2017.

129 p.; 32 cm. (78698)

ISBN : Not found : £.40.

1. Pictorial works - India - West Bengal - Kolkata 2. Photography. I. Reilly, Fionn. II. Title

**551.6310902**  
**L 422 m**

Lawrence-Mathers, Anne Medieval meteorology: forecasting the weather from Aristotle to the Almanac / Anna Lawrence-Mathers. - Cambridge: Cambridge University Press, 2020.

ix, 228 p.; 23 cm. (78748)  
ISBN : 978-1-108-41839-3 : £.21.99.

1. Meteorology, Ancient. I. Title

**No Lending**  
**940.3430222**  
**S 384 p.g**

Guenther, Irene.

Postcards from the trenches: a German soldier's testimony of the Great war

/Irene Guenther. - London: Bloomsbury Visual Arts, c2018.

xiii, 232 p.: 26 cm. (78635)  
ISBN : 978-1-3500-1575-3 : \$.40.00.

1. Schubert, Otto, 1892-1970. 2. World war I, 1914-1918 - Pictorial works. I. Title

**No Lending**  
**745.5820954**  
**S 881 k**

Stone beads of south and southeast asia:

archaeology, ethnography and global connections / edited by Alok Kumar Kanungo. - New Delhi; Gandhinagar: Aryan Books in association with Indian Institute of Technology Gandhinagar.

xvi, 444 p.: photo; 32 cm. (78078)

ISBN : 978-81-7305-585-0 : Rs. 4500.00.

1. Beads - Southeast Asia - History - Congresses. I. Kanungo, Alok Kumar, ed. II. Title

**337.54059**  
**S 941 m**

Sub-regionalism and connectivity:

the BCIM corridor / editors: Anindya Jyoti Majumdar, Sudarshana Banerjee. - Kolkata: Kolkata Society for Asian Studies in collaboration with Indian Council of World Affairs (ICWAD), 2018.

166 p.; 21 cm. (78717)

ISBN : 978-81-933898-9-8.

1. India - Foreign economic relations - South east Asia - History. I. Majumdar, A.J, ed. II. Banerjee, S., ed. III. Title

**418.020954**  
**T 355 c**

Textual travel:

theory and practice of translation in India / editors: Mini Chandran, Suchitra Mathur. - London: Routledge, c2015.

xvii, 179 p.; 22 cm. (78749)  
ISBN : 978-0-367-45990-1 : Rs. 995.00.

1. Translating and interpreting - India. I. Chandran, Mini, ed. Mathur, Suchitra, jt. ed. II. Title

**305.56330820954**  
**S 617ws**  
**repr.ed.**

Singha Roy, Debal K. 1957-

Women in peasant movement: Tebhaga, Naxalite and after / Debal K. Singha Roy. - repr.ed. - New Delhi: Manohar, 2020.

vii, 158 p.; 23 cm. (78741)  
ISBN : 978-81-85425-73-3 : Rs. 875.00.

1. Naxalite movement - India - West Bengal 2. Peasant uprising - India - Bengal 3. Tebhaga movement - India - Bengal - History 4. Rural women - Political activity - India - Bengal 5.

Bengal(India) - Politics and government. I. Title

**958.1  
L664a**

Levi-Sanchez, Suzanne

The Afghan-Central Asia borderland:the state and local leaders /Suzanne Levi-Sanchez. - London and New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2017.

xiii, 182p.: ill.; 24cm. **(78051)**

Includes bibliography and index.

ISBN : 978-1-138-91289-2 : Rs. 110.00.

1. Badakhshaan (Afghanistan) - Boundaries 2. Political stability - Afghanistan - Badakhshaan 3. Local government - Afghanistan - Badakhshaan. I. Title

**327.601824  
A258d**

Africa and the Indian Ocean region:

edited by Timothy Doyle and Dennis Rumley. - London and New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2017.

x, 114p.: maps.; 25cm. **(78046)**

Index: p. 111-114.

ISBN : 978-1-138-20534-5 : Rs. 105.00.

1. International relations 2. Indian Ocean Region 3. International economic relations 4. Africa. I. Doyle, Timothy,

ed. II. Rumley, Dennis, ed. III. Title

**960  
H287a**

Harms, Robert

Africa in global history with sources:Robert Harms. - New York: W.W. Norton and Company, c2018.

xxix, 672+72p.: ill.(col.), maps.; 24cm. **(78044)**

Includes glossary and index.

ISBN : 978-0-393-92757-3 (pbk).

1. Africa - History. I. Title

**320.01  
S673ag**

Snoek, Anke

Agamben's joyful kafka:finding freedom beyond subordination / Anke Snoek. - New Delhi: Bloomsbury, 2012.

xv, 164p.; 22cm. **(78629)**

First published in India: 2019 Bibliography: p.155-160 Index: p. 161-164.

ISBN : 978-93-88912-17-4 : Rs. 699.00.

1. Kafka, Franz, 1883-1924 2. Agamben, Giorgio, 1942- 3. Political science - Philosophy 4. Philosophy, Italian 5. Liberty. I. Title

**S 491.23  
A485ajp**

Jatarupa [Amarakosa] Jatarupa's commentary on the Amarakosa:critically edited with introduction,

appendices and indices by Mahes Raj Pant. - Delhi: Motilal Bsnsrdidass, 2000.

2v.; 23cm. **(D67129)**

1. Sanskrit Language - Dictionaries. I. Pant, Mahes Raj, ed. II. Title

**954.006  
A613p**

Annual National Conference on Ancient Sciences and Archaeology (7th: 2014: Kuttalam, India)

Ancient sciences and archaeology: Journal of the Ancient Sciences and Archaeological Society of India. Volume VII = Bharatiya prachina vajnanika puratatva patrika /executive editor: Dr. M.D. Sampath; edited by Dr. (Smt.) N. Panakaja. - Delhi: B.R. Publishing Corporation,2018.

ix, 231p.: ill., fig.; 28cm. **(78007)**

Includes verses in Sanskrit "This volume includes the articles presented on the occassion of the Seventh Annual National Conference on Ancient Sciences and Archaeology held on 22nd and 23rd January 2014 at Sri Parasakthi College for Women, Courtallam" - Editorial Includes bibliographical references.

ISBN : 9789387587151 : Rs. 3500.00.

1. Archaeology and history - India - Congresses

2. Science - India - History - Congresses 3. India - Antiquities - Congresses. I. Pankaja, N., ed. (1945- II. Ancient Sciences and Archaeological Society of India (Mysore, India), organiser III. Journal of the Ancient Sciences and Archaeological Society of India IV. Title

**930.10954133**  
**D323a**

Dehuri, Rajendra

Archaeology of eastern India:with special reference to Kakharua valley, North central Odisha /Rajendra Dehuri. - Delhi: Agam Kala Prakashan,2019.

xxvii, 209p., 46p. of pls.: ill., maps.; 24cm. **(77978)**

Includes Bibliography and Index Bibliography: p.185-200. - Index: p. 201-209.

ISBN : 978-81-938457-0-7 : Rs. 1400.00.

1. Archaeology - India - Odisha 2. Archaeology - India. I. Title

**709.54123**  
**S617a**

Sinha, C.P.

Art and archaeology in Bihar:C.P. Sinha. - Delhi: B.R. Publishing Corporation, 2018.

xvii, 326p., [47p.] of pls.; 29cm. **(78030)**

Includes bibliographical references.

ISBN : 9789387587298 :

Rs. 3950.00.

1. Art, Indic - Bihar 2. Art, Ancient - India - Bihar 3. Religious art - India - Bihar 4. Bihar (India) - Antiquities. I. Title

**709.54123**  
**L213a**

Lama, G.K.

The art heritage of Nalanda:G.K. Lama. - Delhi: Buddhist World Press, 2018.

xxi, 134p., [xcvii]p. of pls.: fig.; 29cm. **(78025)**

Includes bibliographical references.

ISBN : 9789380852898 : Rs. 2000.00.

1. Buddhist sculpture - India - Nalanda 2. Hindu sculpture - India - Nalanda 3. Art, Indic - India - Nalanda 4. Buddhist antiquities - India - Nalanda 5. Hindu antiquities - India - Nalanda. I. Title

**704.948945**  
**M678a**

Misra, R.N.

Ascetics, piety and power:Saiva siddhanta monastic art in the woodlands of central Asia /R.N. Misra. - New Delhi: Aryan Books International,c2018.

xii, 219p., [142]p. of pls., [35col.]p. of pls.: maps; 29cm. **(77973)**

Bibliography: p. 209-213. - Index: p. 215-219.

ISBN : 978-81-7305-605-5 : Rs. 2400.00.

1. Hindu monasteries 2. Asceticism - Hinduism 3. Hindu architecture 4. Temples, Saivite 5. India - Central India. I. Title

**808.83**  
**C495a**

Chatterjee, Upamanyu

The assassination of Indira Gandhi:the collected stories of /Upamanyu Chatterjee. - New Delhi: Speaking Tiger Publishing Pvt. Ltd.,c2019.

341p.; 23cm. **(78623)**

Volume one.

ISBN : 978-93-88874-39-7 : Rs. 699.00.

1. Gandhi, Indira, 1917-1984 2. Prime ministers - Assassination 3. Assassination 4. Fiction - Collection. I. Title

**954.14**  
**M984b**

Murshid, Ghulam

Bengali culture:over a thousand years /Ghulam Murshid; translated from the original Bengali 'Hajaar bochorer bangla samskriti' by Sarbari Sinha; edited by Mohua Mitra. - New Delhi: Niyogi Books,2018.

644p.: ill.; 24cm. **(78001)**

Includes index and selected bibliography Selected bibliography: p. 618-626. - Index: p. 627-644.

ISBN : 978-93-86906-12-0  
: Rs. 995.00.

1. Culture - India - Bengal
2. Bengali Language - Culture. I. Sinha, Sarbari, tr. II. Mitra, Mohua, ed. III. Title

**S 417.70954**  
**B575r**

Bharatiya abhilekh = भारतीय अभिलेख :

edited by S.S. Rana. - Delhi: Bharatiya Vidya Prakashan, 1978.

xx, 333p., 12p. of pls.; 21cm. **(45176)**

Rs. 50.00.

1. Inscriptions - India. I. Rana, S.S., ed. II. Title

**929.209543**  
**I97b**

Iyengar, Indira

The bourbons and begums of Bhopal: the forgotten history / Indira Iyengar; edited by K.E. Priyamvada. - New Delhi: Niyogi Books, 2018.

234p.: ill. (col.); 24cm. **(78002)**

Includes index and appendix.

ISBN : 978-93-86906-38-0  
: Rs. 850.00.

1. Bourbon - House of Bhopal (Princely State)
2. Kings and rulers - Bhopal. I. Priyamvada, K.E., ed. II. Title

**294.5095414**  
**M281b**

Manna, Samita

Brahminization in frontier Bengal: Samita Manna

and Gautam Kumar Bera. - Delhi: B.R. Publishing Corporation, 2018.

xix, 148p., [6p.] of pls.; 25cm. **(78003)**

Revised and updated pre-doctoral dissertation work of Late Sarita Bhowmick (1956-1982) Includes bibliographical references and index.

ISBN : 9789386223968 : Rs. 950.00.

1. Bhaumick, Sarita, 1956-1982
2. Brahmanism - India - West Bengal - History
3. Social change - India - West Bengal - History
4. Festivals - India - West Bengal - History. I. Manna, Samita, (1954- II. Bera, Gautam Kumar, jt.auth. III. Title

**303.483**  
**V982b**

Vries, Gerard de

Bruno Latour: Gerard de Vries. - Cambridge: Polity Press, 2016.

viii, 221p.; 23cm. **(78056)**

Includes bibliography and subject-index.

ISBN : 9780745650630 : \$24.95.

1. Science - Philosophy
2. Science - Social aspects
3. Science and civilization. I. Title

**704.948943**  
**G891ba**

Grunwedel, Albert,

1856-1935

Buddhist art in India: translated from the 'Handbuch' of Prof. Albert Grundwedel, by Agnes C. Gibson / revised and enlarged by James Burgess. - Delhi: Buddhist World Press, 2018 vii, 229p.: ill.; 23cm. **(78017)**

With 154 illustrations Originally published: London: Bernard Quaritch, 1901 Includes bibliographical references and index.

ISBN : 9789380852829 : Rs. 950.00.

1. Buddhist art - India
2. Art, Indic. I. Burgess, James, ed. II. Gibson, Agnes C., tr. III. Title

**726.1430934**  
**L213b**

Lama, G.K. (1964-

Buddhist cave temples of ancient India: G.K. Lama. - Delhi: Buddhist World Press, 2018.

xxx, 111p.: maps., fig.; 25cm. **(78008)**

Includes bibliographical references and glossary First published: 2013.

ISBN : 979380852232 : Rs. 1250.00.

1. Buddhist cave temples - India. I. Title

**294.34435**  
**L889b**

Lounsbury, G. Constant



Buddhist meditation in the southern school: theory and practice for westerners / by G. Constant Lounsbury; with a foreword by W.Y. Evans Wentz. - New Delhi: Indigo Books, 2015.

xix, 165p.; 20cm. **(78176)**

Bibliography: p.155-157.

ISBN : 978-81-292-0347-2

: Rs. 225.00.

1. Meditation - Buddhism
2. Buddhism - Doctrines 3. Religious life - Buddhism. I. Title

**954.3  
M678b**

Mishra, Suresh

Burhanpur: unexplored history, monuments and society / Suresh Mishra and Nandkishore Dewda. - New Delhi: ABI Prints & Publishing Co., 2018.

viii, 341p.: ill. (col.), paintings; 31cm. **(77984)**

Includes appendixes, bibliographical references and indexes.

ISBN : 978-81-86787-21-2 : Rs. 4500.00.

1. Civilization - India - Burhanpur
2. Monuments - History - India - Burhanpur
3. India - Burhanpur. I. Dewda, Nandkishore, jt.auth. II. Title

**726.10954  
F354ca**

Fergusson, James

The cave temples of India: by James Fergusson and James Burgess. - Delhi: B.R. Publishing Corporation, 2018.

xx, 536p. + [xcviii]p. of pls.; 24cm. **(78015)**

Originally published: London: W.H. Allen & Co., 1880 Includes bibliographical references and index.

ISBN : 9789387587182 : Rs. 3500.00.

1. Cave temples - India. I. Burgess, James, jt.auth., 1832-1916 II. Title

**320.954  
C437d**

Challenges of nation-building in developing societies: vignettes from west and South Asia /

edited by Suranjan Das and Shantanu Chakrabarti. - Kolkata: K P Bagchi & Company, 2009.

46p.; 22cm. **(78109)**

Index: p. 137-144.

ISBN : 978-81-7074-315-6 : Rs. 250.00.

1. Nation-building - Asia
2. South Asia. I. Das, Suranjan, ed. II. Chakrabarti, Shantanu, ed. III. Title

**270.824  
S787c**

Stanley, Brian, 1953-

Christianity in the twentieth century: a world history / Brian Stanley. - Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2018.

[xxi], 477p.: maps.; 24cm. **(78621)**

Bibliography: p. 429-469 Index: p. 471-477.

ISBN : 978-0-691-19552-0 : \$35.00.

1. Christianity - 20th Century 2. Church - History. I. Title

**954.03019  
R215c**

Rao, K, Ramakrishna

Colonial syndrome: the videshi mindset in modern India / K. Ramakrishna Rao. - New Delhi: D.K. Print-world (P) Ltd., 2018.

xii, 2881p.; 23cm. **(77968)**

Includes bibliographical references and index.

ISBN : 978-81-246-0933-0 : Rs. 1000.00.

1. Gandhi, Mahatma, 1869-1948 - Political and social views
2. Psychology - India
3. Philosophy, Indic
4. India - Colonial influence - Psychological aspects. I. Title

# The Asiatic Society

## WELCOMES YOU TO

# KOLKATA BOOK FAIR 2022

28th February – 13th March



### JUST PUBLISHED

- **বক্রেশ্বর উপাখ্যান :**  
এক অলোকসামান্য বিজ্ঞানীর সাধনা  
দীপক ঘোষ
- **A Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts in the Indian Museum Collection of the Asiatic Society,**  
Vol. I : Veda  
*comp. by* Sarbani Bose  
*ed. by* Satya Ranjan Banerjee & Amit Bhattacharjee
- **The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal**  
by Rajendralala Mitra
- **Problems and Prospects of Sixth Schedule : Towards Tribes Autonomy and self-Governance**  
*ed. by* Vulli Dhanaraju
- **Order/Disorder in Asia**  
*ed. by* Rila Mukherjee
- **Editing of Unpublished Ancient Texts : An Experience of Sanskrit, Pali & Prakrit**  
*ed. by* Subuddhi Charan Goswami
- **সাঁওতাল লোককথা**  
পল ওলাফ বোডিং-এর সান্তাল ফোক টেলস-এর বাংলা তর্জমা — তিন খণ্ড একত্রে  
তর্জমা : জয়া মিত্র, প্রীতম মুখোপাধ্যায়,  
সৌমিত্রশংকর সেনগুপ্ত, কুমার রাণা  
সম্পাদনা : কুমার রাণা, সৌমিত্রশংকর সেনগুপ্ত
- **History of Linguistic Science in North-East India with Special Reference to the Bodo Group of Languages : Retrospect and Prospect**  
*by* Satarupa Dattamajumdar
- **Poetry and Compositional Structure of the Sanskrit Buddhist Narrative Supriya Sarthavaha Jataka in Bhadrakalpavadana**  
*by* Soma Basu (Sikdar)  
Nicholas Kazanas

Available at  
**ATTRACTIVE  
DISCOUNT**



# আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি

Published by Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary, The Asiatic Society, 1, Park Street, Kolkata 700016,  
Phone: 2229 0779, 2229 7251, 2249 7250 E-mail : gs.asiatic@gmail.com  
Web: www.asiaticsocietykolkata.org  
Printed at Arunima Printing Works, 81, Simla Street, Kolkata 700 006. E-mail : arunimaprinting@gmail.com